#худтекст

[makovsvet]

Листья

Первый лист просто лежит на потрескавшейся краске окна. Обычный, берёзовый. Пятно тёплой охры на фоне синих сумерек. Первый лист — ну, просто лист. Просто промелькнула какая-то неоформленная смешная мысль, даже и не шутка толком.

Второй лист уже, кажется, осиновый. Он влетает прямо в открытое на работе окно и приземляется на плечо. Морт занят, поэтому лист ждёт своего часа. Когда его подхватят кончиками пальцев и, наконец, почувствуют. Просто обрывки, ничего больше. Всё хорошо.

Третий — мокро мажет по скуле, и Морт запрокидывает голову к небу:

— Это ты мне так в глаз зарядил, эй?! Ладно-ладно, я тебя понял. Держусь. Но ты, конечно, поганец.

И смеётся.

В кармане всегда какие-то бумажки, чеки или что-то, что можно вертеть в руках. Под пальцами что-то хрустит и крошится. В кармане сухой смятый зелёный лист неопределённой породы. Если его раскрошить и развеять по ветру, то становится легче.

Морт почти не зол. Нет, он теперь всегда зол из-за войны, но не на листья. Хотя листья преследуют его, кружат цветным вихрем, цепляются за волосы, их приносят птицы; они везде — куда ни плюнь.

Чайка совершенно ужасен и невыносим в своей способности подгадить ближнему даже из искренних благих побуждений. Какой смысл отправлять записки, если адресат почти не может их читать? Лишь улавливать отголоски эмоций и общего посыла.

И это на удивление смешно.

#худтекст #Острова #Морт #Чайка #смертиветры