kotanifumi
『日々の名まえ』
小谷ふみ
もの書き。エッセイ×詩。写真×詩。Kotanifumi.com
426 posts
Don't wanna be here? Send us removal request.
Last Seen Blogs
capepd
Cape Coral Police Department
miscellan3ous
ᵐⁱˢᶜᵉˡˡᵃⁿ³ᵒᵘˢ
gfunk68
Gs things of interest
traderjoesolivepouch
the culture is lit and i had a ball
Text
京都に荷物を送った日の夜は、
夜の東海道をひた走る、
黒い猫のトラックを、
心の奥で追いかける。
今ごろ静岡か、
富士山の向こうか、
名古屋はまだか。
黒猫はずんずん進む。
今日は満月。
鴨川に浮かぶ、
まんまるの月が待っている。
月面に着陸した探査機は、
太陽の光を背に、
仕事をはじめるころだろうか。
私が夜の闇にいる今も、
大きな黒猫は、朝に向かって走り、
小さなロボットは、月の伝言を届ける。
眠る私のかわりに。
小谷ふみ☺︎
18 notes
·
View notes
Text
あの木造の平屋が、取り壊された日。
近くの公園で、数年ぶりの、盆踊り。
その昭和ながらの木造の平屋には、
おじいちゃんがひとり、
ひっそりと、暮らしていた。
春、梅の花が咲き、
庭の雑草が生えはじめると、
まだ大きくならないうちに、
草抜きをして、
大きなビニール袋に詰める。
夏、台風が来そうな夕暮れは、
木の鎧戸をピチっと閉めて、
早くから嵐に備える。
秋、枯れ葉が庭の数カ所に丸く集められ、
庭に大きな茶色いパンケーキが、
いくつもできたようになる。
冬、雪が降り積もると、
平屋と庭の境がなくなり、
雪の奥にすっぽり包まれ、
巨大なカマクラみたいに冬を過ごす。
ずっとそこにあると思っていた暮らし。
でも、ある日、
雑草がボーボー生え、
木の鎧戸は、
ずっと閉まったままになった。
どうしたんだろう。
大丈夫かな。
そう思って、しばらく。
庭に、いくつもの重機が。
鎧戸どころか、
その奥の窓まで取り払われ、
部屋の奥の奥まであらわになっていた。
控えめに見てしまったが、
平屋は思っていたずっとより広く、
まだ真っ白な障子やふすまが、
眩しかった。
家の外だけなく、内も、
整えらた暮らしだったことに、
妙な答え合わせをしてしまった気分。
おじいちゃんの暮らしぶり、
見てはいけない種明かしを、
見てしまったような気持ちにもなった。
そして、門にぽつんと残された、
ボロボロのミニーちゃんの人形。
おじいちゃんと、
きっとおじいちゃんの家族の、
暮らしを何十年守ってきた平屋。
ひとりになったおじいちゃんの、
暮らしを見守ってきた平屋。
いや、暮らしそのものだった平屋。
1日で、あっけなく、取り壊されて、
茶色く、そっけない、さら地になった。
おうちが、暮らしが、
ひとつ消えた町に、
盆踊りの音楽が、
どどんがどーんと流れる。
「花の都の真ん中で〜」と、
東京音頭。
いや、ここは、
花の都のだいぶ外れだよと、
思いながら。
花の都から遠く、
小さな町のすみずみまで、
響いておくれ。
お見送りの音色響く、
まだ暑さ拭えぬ初秋の夜。
小谷ふみ☺︎
19 notes
·
View notes
