my-idea-laboratory

[my-idea-laboratory]

ADHD + The Internet

Now also reachable at http://tinyurl.com/adhdlist !

Last updated: 14 October 2014

I think I’m gonna start maintaining a list of all the awesome things I find to help me manage my ADHD, so I can have them all in one place. Hopefully my journey of learning how to cope with my ADHD can help other people out too!

Anything I add to the list will be 100% free, because the last thing I’m going to do is ask my fellow ADHDers to try to manage their money for the sake of being able to manage their ADHD. That’s just not right.

Managing Distractions:

StayFocusd - Productivity extension that helps you stay focused on work by restricting the amount of time you can spend on time-wasting websites. Once your allotted time has been used up, the sites you have blocked will be inaccessible for the rest of the day. Highly configurable.

KeepMeOut - Warns you if you visit a website more than once in a set period of time

RescueTime Lite - Helps you identify inefficiencies by showing you how you spend your time on the computer

Clearly/Readability/Instapaper - Tools to help make sites around the Internet easier to read and free from clutter

ZenWriter - Full screen writing program with customizable appearance. You can drag your own music into the program and have it create a writing playlist, and you can also change the typing sound! It autosaves and you can print straight from it. Great for minimizing distractions.

12 Hours of White Noise - YouTube video. Good for blocking out other distracting noises, fades into the background after a few minutes

SimplyNoise - Noise generator website with color sliders to change the frequency of the noise generated for different effects

Buddha Machine - Continuous loop of meditative sounds

TimeMe Looping Timer - Google “Pomodoro Technique” to find out more about how periods of working/taking breaks helps increase productivity

Coffitivity - Research shows it’s pretty hard to be creative in a quiet space, and a loud workplace can be frustrating and distracting. But the mix of calm and commotion in an environment like a coffee house is proven to be just what you need to get those creative juices flowing. Coffitivity: enough noise to work.

 Inattentiveness/Forgetfulness:

Tab Wrangler- Allows you to set a specific time (ex. 20 minutes) after which unused tabs will be closed. Keeps track of tabs that have been closed, but form data isn’t saved, which makes Lazarus a good companion extension

Page Snooze - Page Snooze can help manage tab overload by allowing you to snooze tabs for up to two weeks, after which they will pop back up in your browser

Lazarus-  Saves form data to eliminate those “oh #@$%!” moments when you accidentally close a tab or hit submit and get an error message

PhoneMyPhone - Put in your number, it calls your phone. It’s what I use when I misplace my cell phone, but you can also use it for reminders/wakeup calls!

Any.DO - Keep your to-do list handy and synced. Simple, elegant, effective.

Wunderlist - Free to-do list app and website that syncs your lists to the cloud and has the ability to share tass with other people to help you get more done! 

Chrome Notepad - Simple notepad that syncs with Chrome that I’ve found really helpful for just keeping track of all the things I’m currently working on - I tend to start working on something, remember something else I’m working on, and forget what the first thing was for several hours

Motivation/Dedication:

HabitRPG - My current FAVE. HabitRPG is an open-source habit building program that treats your life like a Role Playing Game. 

SuperBetter - SuperBetter is a tool created by game designers and backed by science. Playing SuperBetter helps build personal resilience: the ability to stay strong, motivated, and optimistic even in the face of difficult challenges. Resilience has a powerful effect on health—by boosting physical and emotional well-being. Resilience also helps you achieve your life goals—by strengthening your social support and increasing your stamina, willpower, and focus. 

Beeminder - Goal software. Anything quantifiable works — weight, pushups, number of cigarettes, or how long it takes you to bike to work. Answer with your number when Beeminder asks and it’ll show your progress and a Yellow Brick Road to follow to stay on track. If you go off track, you pledge money to stay on the road the next time. If you go off track again, they charge you. (All right, this one’s not 100% free - but that’s on you!)

Fitocracy - Fitocracy’s mission is to make fitness a more fun, more addictive experience. Play Fitocracy to beat challenges, push your boundaries, and show your friends who’s boss. Get addicted to your fitness.

HabitForge - It takes at least 21 days to form a habit. HabitForge checks in daily by email to see how you did the day before. You can either “Go solo” or “Join a Group” of people who are working on a similar goal as you.

Written? Kitten! - Shows you a new picture of a kitten for every 100, 200, 500, or 1000 words you write! If that isn’t motivation, I don’t know what is.

Challenge Accepted - Challenge Accepted is a web-based productivity app for people who love the structure of role-playing games (RPGs). What structure do we mean? Quests, experience points, leveling up, skills, achievements… that sort of thing! Challenge Accepted takes all of those RPG trappings and applies them to your to-do list. The result? Your to-do list becomes a Quest Log, and you become a brave adventurer!

Chains.cc - Create a chain for any habit you want to keep up and mark it daily so you see the chain grow. You can customize the chain color and images!

Organization/Management:

Doodle - Website for easy scheduling. Trying to find a time to meet up for a group project with 5 other people? Have everybody fill in the times they’re available on Doodle, and then you can see what time would work best. Much better than bouncing emails and texts back and forth.

Evernote - Evernote makes it easy to remember things big and small from your everyday life using your computer, phone, tablet and the web. Save notes, web clips, files, and images, and sync all of these between all of your devices.

Mint - Pulls all your financial accounts into one place. Set a budget, track your goals and do more with your money.

Expensify/Expensify Web Receipts - Create receipts for your online purchases in two clicks. The Expensify Web Receipts extension uploads the current webpage as a receipt to your Expensify account, so you can do “expense reports that don’t suck!“ 

Cacoo - User friendly online drawing tool that allows you to create a variety of diagrams such as site maps, wire frames, UML and network charts.

draw.io - Another online diagram drawing tool

SmartyPig - SmartyPig is a unique savings program that was designed to help people save for specific goals. Goals may be funded with scheduled recurring contributions from your existing checking or savings account. You can also make one-time additions of money toward your goals and receive contributions from your friends and family members. SmartyPig is unlike your typical savings account!

Oct. 2014: Updated to add HabitRPG (my FAVE) and SmartyPig!

[my-idea-laboratory]

How to Study Like a Harvard Student

Taken from Sophia Chua-Rubenfeld, daughter of the Tiger Mother

Preliminary Steps 1. Choose classes that interest you. That way studying doesn’t feel like slave labor. If you don’t want to learn, then I can’t help you. 2. Make some friends. See steps 12, 13, 23, 24. General Principles 3. Study less, but study better. 4. Avoid Autopilot Brain at all costs. 5. Vague is bad. Vague is a waste of your time. 6. Write it down. 7. Suck it up, buckle down, get it done. Plan of Attack Phase I: Class 8. Show up. Everything will make a lot more sense that way, and you will save yourself a lot of time in the long run. 9. Take notes by hand. I don’t know the science behind it, but doing anything by hand is a way of carving it into your memory. Also, if you get bored you will doodle, which is still a thousand times better than ending up on stumbleupon or something. Phase II: Study Time 10. Get out of the library. The sheer fact of being in a library doesn’t fill you with knowledge. Eight hours of Facebooking in the library is still eight hours of Facebooking. Also, people who bring food and blankets to the library and just stay there during finals week start to smell weird. Go home and bathe. You can quiz yourself while you wash your hair. 11. Do a little every day, but don’t let it be your whole day. “This afternoon, I will read a chapter of something and do half a problem set. Then, I will watch an episode of South Park and go to the gym” ALWAYS BEATS “Starting right now, I am going to read as much as I possibly can…oh wow, now it’s midnight, I’m on page five, and my room reeks of ramen and dysfunction.” 12. Give yourself incentive. There’s nothing worse than a gaping abyss of study time. If you know you’re going out in six hours, you’re more likely to get something done. 13. Allow friends to confiscate your phone when they catch you playing Angry Birds. Oh and if you think you need a break, you probably don’t. Phase III: Assignments 14. Stop highlighting. Underlining is supposed to keep you focused, but it’s actually a one-way ticket to Autopilot Brain. You zone out, look down, and suddenly you have five pages of neon green that you don’t remember reading. Write notes in the margins instead. 15. Do all your own work. You get nothing out of copying a problem set. It’s also shady. 16. Read as much as you can. No way around it. Stop trying to cheat with Sparknotes. 17. Be a smart reader, not a robot. Ask yourself: What is the author trying to prove? What is the logical progression of the argument? You can usually answer these questions by reading the introduction and conclusion of every chapter. Then, pick any two examples/anecdotes and commit them to memory (write them down). They will help you reconstruct the author’s argument later on. 18. Don’t read everything, but understand everything that you read. Better to have a deep understanding of a limited amount of material, than to have a vague understanding of an entire course. Once again: Vague is bad. Vague is a waste of your time. 19. Bullet points. For essays, summarizing, everything. Phase IV: Reading Period (Review Week) 20. Once again: do not move into the library. Eat, sleep, and bathe. 21. If you don’t understand it, it will definitely be on the exam. Solution: textbooks; the internet. 22. Do all the practice problems. This one is totally tiger mom. 23. People are often contemptuous of rote learning. Newsflash: even at great intellectual bastions like Harvard, you will be required to memorize formulas, names and dates. To memorize effectively: stop reading your list over and over again. It doesn’t work. Say it out loud, write it down. Remember how you made friends? Have them quiz you, then return the favor. 24. Again with the friends: ask them to listen while you explain a difficult concept to them. This forces you to articulate your understanding. Remember, vague is bad. 25. Go for the big picture. Try to figure out where a specific concept fits into the course as a whole. This will help you tap into Big Themes – every class has Big Themes – which will streamline what you need to know. You can learn a million facts, but until you understand how they fit together, you’re missing the point. Phase V: Exam Day 26. Crush exam. Get A.

#reminder

[my-idea-laboratory]

Haruskah aku bercerita mengenai sesosok manusia yang gemar berlari ke arah timur?

Gadis itu bisa dengan mudah melihat matahari terbenam tanpa harus bersusah payah, mengingat kamar sang gadis berorientasi ke arah barat―namun ah, tidak! Aku, yang harus menjadi korbannya karena dibangunkan pada jam-jam tak manusiawi dengan dalih melihat berkas-berkas oranye mentari pagi. Gadis itu akan tertawa kecil sembari menahan volume suara sementara aku mengulet dan menggerutu, selimut berkumpul di ujung kaki, untuk kemudian memakai sepatu dan menyelinap le luar rumah seperti kucing yang mengendap-ngendap. Seharusnya tidak perlu begini- serasa menjadi tahanan di rumah sendiri- namun ia mengatakan bahwa dengan hal seperti ini semua terasa seperti pertualangan dan aku tak dapat berkutik bicara. Kemudian, kami sudah lepas dari kungkungan empat dinding yang dipanggil sebagai rumah, gadis itu akan berlari. 

Ke arah timur. Berlari menerjang pagi.

Dan aku akan mengikuti dari belakang, berjalan saja, dengan mata yang setengah menutup karena mengantuk dan rambut acak-acakan sehabis bercumbu dengan kasur. Gadis itu akan selalu mendahului dan selalu menyuruhku berjalan lebih cepat, namun aku akan berjalan dengan kecepatan yang sama dan dia akan mengeluh untuk kemudian menyerah. Kembali berlari, menjemput berkas sinar pertama pada hari ini.

Dan gadis itu akan selalu menoleh, kepadaku, dan tersenyum. Seolah dengan menyaksikan matahari terbit, ia telah mendapatkan semua kebahagiaan di dunia.

Dan aku akan balas tersenyum, dengan kantuk yang sepenuhnya meninggalkan tubuhku. Bukan karena mentari, namun karena dirinya.

Gadis matahari terbit, gadis timurku... aku rindu.

#thought

[my-idea-laboratory]

Ketika orang-orang senang untuk mensejajarkan manusia dengan sesuatu, aku berpikir sebaliknya.

I think, it’s not fair for you to be compared with anything in this world.

Aku tidak bisa mengkomparasi kamu dengan sebuket bunga, karena bunga akan cepat layu dan mengerut ketika kau petik dari pohonnya. Aku tidak bisa mengkomparasi kamu dengan puisi, karena kamu bukanlah sebuah seni—kamu bukanlah sesuatu yang mudah terbakar ketika diberikan terpentin dan disulut bara api, dan bukan juga sehelai kertas penuh kata-kata yang eksistensinya hanya berpusat pada ingatan manusia, yang mana, mudah dilupakan. Kamu juga tidak bisa dikomparasi dengan malam, karena… jujurlah, bintang gemintang dan sinar rembulan memang romantis, namun ketika kau berada di kota besar dengan penerangan maksimal duapuluh empat jam, apakah semua itu menjadi nyaman untuk dinikmati? The bigger question is: apakah hal itu dapat dinikmati?

Once, what it seems like eons ago (but actually it just happened almost two months ago… yes, I am taking notes) you asked me what did I see in yourself. You’re nothing, you said. You’re just an ordinary, overjealous person, and the way you describe it looks like you’re a mad woman who needs to be avoided because you brings some kind of plague. Tonight, I want to tell you that you’re nothing but that.

No, you’re not a mad woman. Yes, jealous is normal. If you say so, then, yes, you are ordinary.

(I do, too.)

But there’s nothing truer, and believe me when I said this, that you’re just an ordinary you. Dan kamu cuma satu di dunia, and that’s extraordinary. So, in a way, you’re extraordinary. And I am glad that I’m part of that extraordinary life that you had.

You asked me why do I like you. Love you, even. And the answer is nothing more truer than this: I don’t know. Aku tidak tahu, dan mungkin aku juga tidak akan pernah tahu alasan persisnya—tapi daripada menghabiskan waktu untuk mencoba mencari apa yang membuat aku menyukaimu dan membuat daftarnya, rasanya lebih bijaksana untuk menerima bahwa aku menyukaimu apa adanya, dengan seluruh kebaikanmu, dengan seluruh keburukanmu, dengan segala bentukmu. As a whole.

Bukankah lebih bijaksana untuk menjawab hal tersebut dengan “Apakah cinta membutuhkan alasan?” dan menikmati waktunya?

Yang aku tahu, saat percakapan tak pernah berada pada fase canggung, dan matamu berkerlip riang… ketika tawamu yang mengerincing seperti bunyi bel menyapa telinga, dan helai-helai rambutmu terbang mengikuti angin yang berhembus pelan,

di saat itu aku tahu bahwa aku jatuh cinta.

#thought

[my-idea-laboratory]

Memory is a frail thing, that even when you remember it you wouldn't fully memorize it. You only could do so with reliving it day by day.

But how could you do that, reliving, when the one whom you had a memory with is already gone? It would only wither with time.

#thought

[my-idea-laboratory]

these wounds have been open for forever now

these promises that you can't keep; it's getting harder to hold on

.

Hari ini, aku bangun dengan sentakan yang pahit, dengan kenyataan yang membuat hidupku seakan jungkir balik.

`Kamu nggak akan kembali,` katanya.

Pertama yang aku pikirkan cuma, `Oh, hahaha, mereka berusaha mengerjaiku.` Kedua, melihat muka mereka yang berbinar senang, aku cuma bisa berpikir, `Tuh, kan, kamu pulang. Kamu kan, udah janji. Kamu bakal selalu temenin aku, di sini. Nggak bakal ninggalin kayak yang lain.` Tapi melihat ekspresi ibuku yang cuma bisa diam sambil menepuk-nepuk pundakku simpatik, suatu gestur yang jaraaang sekali diberikannya, pikiranku berubah.

`Kamu benar-benar pergi ninggalin aku.`

Pintu kamarmu aku banting, maaf. Aku cuma nggak tahan kenapa realita nggak pernah mau mengikuti mau kita, mauku. Aku masih ingat pembicaraan kita tentang program beberapa bulan lalu yang terasa seperti bertahun-tahun lamanya, di mana kamu minta aku buat nggak pergi, buat mikirin Eiji. Buat mikirin keluargaku. Tapi kamu sendiri, pergi.

Padahal aku keluargamu.

Padahal kamu orang paling terdekat yang aku punya, saat itu, kemarin, sekarang.

Yang kamu lakukan kejam, tapi entah kenapa aku nggak bisa bilang kamu jahat.

Nggak, `chi, kamu jahat.

Kalau kamu mau tahu, aroma tubuh orang berbeda-beda. Dan khusus kamu, aku bisa mencium harum kulit yang khas. Lemon, karena sabun mandimu. Petrikor, dengan kadar sedikit. See, berbeda. Tiap orang tidak pernah sama, seperti sidik jari yang selalu dibawa hingga mati. Dan yang nggak pernah aku sadari, aku jadi ketergantungan sama harum tubuhmu, hanya karena kamu menginap di rumahku berhari-hari. Terlalu ketergantungan sampai hari pertama kamu nggak pulang ke rumah, dengan duffel bag berisi baju-bajuku di tangan, aku langsung memproklamirkan kalau aku bakal menginap di rumahmu sampai kamu pulang.

Karena aku percaya kamu bakal pulang.

Karena, walaupun aku gengsi ngomong ini secara langsung sama kamu, aku kangen.

Terlalu kangen sama suaramu yang biasanya cuma suka cari gara-gara. Kangen sama toyoranmu. Sikapmu yang tukang cari gara-gara. Tanganmu yang kokoh mendekapku pas malam terakhir sebelum field trip, gara-gara mimpi buruk dan aku nggak mau tidur sendiri. Aku kangen kangenkangenkangen, sampai aku cuma bisa meringkuk di kasurmu, berselimutkan selimutmu, menciumi harum tubuhmu yang tertinggal sampai aku bisa tidur. Atau menangis tanpa suara ketika tengah malam, di atas bantalmu yang menyimpan harum tubuhmu dengan sangat baik. Atau mencari sweater kesayanganmu, yang paling sering kaupakai, dan memakainya di atas lapisan bajuku dan menghirup baunya seakan-akan kau sedang memelukku, walaupun rasanya tidak sama.

Atau ketika aku bangun tengah malam ketika aku merasa dipeluk oleh sosok yang familiar, dirimu, tapi begitu terjaga malah tidak ada siapa-siapa. Atau ketika aku merasa ada yang mengecup dahiku kala mataku sudah mulai menyerah karena kelelahan menangis di kala malam, tapi aku sendirian.

Aku sendirian, tahu.

Makanya, cepat pulang.

Aku mulai berharap pada kalung yang kukenakan, yang pasangannya melingkar di lehermu. Bodoh, ya, kamu boleh mengataiku begitu, tapi harapanku nggak pernah pudar, tahu. Aku tahu kamu kuat. Aku tahu kamu mencalonkan diri karena sudah punya persiapan. Jangan menatapku seperti itu, aku sudah tahu. Aku sudah tahu kamu mencalonkan diri karena kalau kau dipilih, aku pasti akan ikut bersamamu sekarang, kan? Masalahnya sekarang, `chi, adalah kamu sok jago.

Sok jadi pahlawan.

Dan sekarang kamu nggak pulang. Nggak pulang, dengan artian kamu pulang, tapi dengan keadaan yang nggak sama seperti sebelumnya. Kamu nggak cari-cari masalah sama aku seperti dulu. Harum tubuhmu nggak sama seperti dulu, sekarang baumu lebih kayak desinfektan dan bakteri pembusuk, dan darah. Tubuhmu masih kayak dulu, tapi ada suatu luka di leher, dengan bekas luka yang aku sadari adalah tempat di mana pembuluh nadi berada.

Aku nggak pernah mau kamu pulang dengan keadaan begini.

Kamu pasti nggak ingat aku, ya, pas ada di sana? Soalnya kalau kamu ingat, kamu pasti nggak akan pulang dengan keadaan begini. Soalnya kalau kamu ingat, kamu pasti bakal berjuang lebih keras. Kalau kamu ingat aku pas kamu berjalan, mungkin kamu bakal berjalan lebih cepat, atau justru berlari. Kamu itu wakil ketua atletik, kan? Berlari bukan kesulitanmu, harusnya.

Rasanya sakit, tahu, dilupakan.

Kamu meninggal sebagai pahlawan, katanya.

Bagiku, kamu cuma pahlawan kalau kamu pulang. Mereka menyambut tubuhmu dengan senyum bangga, dan aku menyambut tubuhmu dengan tatapan getir dan bantingan pintu kamarmu, lagi, dan mengeluarkan semua tangis yang sedari tadi tertahan di baliknya. Aku jadi lebih sering menangis pas kamu pergi, kau tahu, kamu pasti bilang kalau aku cengeng. Tapi aku nggak peduli.

Sekali ini, saja. Aku nggak menangis saat ayahku meninggal. Aku nggak menangis saat ibuku jarang di rumah. Aku menangis sedikit saat Eiji pindah ke rumah bibi Momoko. Tapi kamu, boleh tidak kalau aku bilang kamu istimewa?

Kamu saudaraku yang paling dekat. Bagaimana aku tidak merasa begitu kehilangan, he?

Lama-lama, aku pasti disuruh pulang ke rumahku, tidak boleh menginap di sini lagi, dan aku tidak mau. Tidak ada tempat yang menyimpan harum tubuhmu lebih baik selain kamarmu. Aku mau menghirupnya sebanyak-banyaknya, kau tahu, sekedar membohongi diriku untuk sementara kalau kau masih ada. Kalau saja aku bisa memasukkan aroma tubuhmu ke dalam botol, atau tabung oksigen, pasti akan kulakukan.

Aku mau mencium harum tubuhmu tiap hari, malah. Tapi sumbernya saja sudah tidak ada.

Besok barang-barangmu akan dibakar.

Aku harap kamu nggak akan keberatan kalau aku mengambil sweatermu, beberapa kaus dan jaket yang sering kamu pakai. Aku nggak rela kalau mereka membakar semua itu, soalnya. Rasanya pasti akan sakit, terlalu sakit. Seperti melihat mereka membakar dirimu hidup-hidup.

Aku masih ingat saat kamu menarik tanganku saat field trip, menunjukkan fajar di musim dingin, yang harus kuakui, indah.

Aku masih ingat saat kamu membawa kemenangan buat SMP Midori, dulu. Kamu nggak sadar kan kalau aku nonton? Nyatanya aku nonton, tahu.

Aku masih ingat saat kamu muncul di depan rumahku dengan keadaan lebam habis berantem, dan terpaksa aku harus mengobati lukamu dan langganan jadi suster pribadimu untuk seterusnya.

Aku ingat, tahu. Aku ingat semua.

Aku ingin kamu kembali, utuh seperti sebelumnya.

Tapi aku tahu, kamu juga sudah pulang, dan pertanyaannya kini, boleh tidak kalau aku ikut menyusul juga?

#fanfic #battleroyalerpg #kazumi #yoichi

[my-idea-laboratory]

独占欲と取り残さしまった 両面コインのように感じ、異なるが、切っても切れない。

possesiveness and got left behind—

.

.

.

Kalau kau melihat ke arah barat Hakodate Park, lebih tepatnya ke arah deretan pohon-pohon sakura yang mulai menggugurkan kelopaknya, tepat, tepat di bawahnya—di salah satu petak dengan hamparan kain kotak-kotak khas piknik, maka kau akan melihatnya. Gadis dengan rambut hitam panjang bergelombang, dengan kaus berwarna merah terang yang mulai lusuh karena terlalu sering dipakai, juga jaket tipis berbahan rajut yang melapisi, terduduk di sana, terpekur memandang langit. Sorot matanya sendu, kontras dengan pengunjung lain yang terlihat bahagia menangkapi kelopak sakura yang berdatangan bagai hujan. Tangannya dikaitkan satu sama lain, tanpa membentuk suatu pertahanan yang berarti. Di luar sana, mungkin dia dikenal sebagai gadis yang tomboy, ketua klub kendo—tapi kali ini, momen ini, gadis itu bukan siapa-siapa. Hanya salah satu orang dengan keberadaan insignifikan yang berada di bawah pohon sakura, tanpa melakukan apa-apa, tanpa teman,

sendirian.

"Oneechan, kenapa sendirian?"

Bahunya dicolek, dan sedikit enggan, gadis itu menoleh. Gadis kecil—kira-kira lima tahun usianya, berdiri di sebelahnya tanpa malu-malu, tanpa presensi orang dewasa yang terlihat mengiringi. Anak kecil tak dikenal itu tersenyum manis, mempertunjukkan gigi depannya yang tanggal, membuat lengkung tipis muncul di bibir si gadis yang tadinya, sendirian. "Aku temani, ya, Oneechan? Kalau Oneechan sendirian, kelihatannya [i]sediiih[/i], banget. Kalau kayak tadi, kan, Oneechan kelihatan cantik."

Dan kali ini tak lagi senyum tipis, tapi kekehan tawa yang keluar. Renyah, riang nadanya, menyenangkan—dalam hati mendadak gadis ini bertanya, kapan dia terakhir kali tertawa seperti itu? Ditepuknya spasi di depannya, sekaligus membersihkannya dari kelopak bunga yang gugur entah sejak kapan. "Sini, sini, duduk sama Oneechan, kalau begitu, ya?"

Kaki kecil yang melangkah mantap ke depannya, juga bunyi hentakan kala bokong si gadis kecil menghantam tanah—mendadak, semua itu mengingatkannya kepada dirinya kala masih berada dalam usia yang sama. Gelengan keras yang diberikan kala tangan si gadis menyentuh kepala kecil itu, mencoba menyisir surai-surainya yang halus—gestur penolakan akan kuncir kuda yang perlu dirapikan yang membuat tangannya berhenti mendadak dan terkulai di sisi si gadis kecil dengan kikuk. "Ibumu pergi ke mana, adik kecil?"

"Kaasan? Tidak tahu... tadi aku lari-lari mengejar sakura, mendadak Kaasan tidak ada, lalu ada oneechan yang sendirian, jadi aku ke sini." Tanpa beban, seakan sudah terbiasa sendirian—walaupun ada getar yang mendadak terselip di akhir. "Oneechan nggak apa-apa, kan? Tadi kelihatan kayak mau nang—"

"Nggak apa-apa, adik kecil tidak usah khawatir," buru-buru dipotongnya perkataan yang keluar dari bibir mungil berwarna oranye itu. Tidak ingin menjawab, tidak ingin membahas tentang apa yang dilakukannya sedari tadi di tempat itu, sendirian. "Adik kecil namanya siapa, kalau Oneechan boleh tahu?"

Tangan kecil yang bergerak menangkapi kelopak yang turun begitu perlahan mendadak berhenti. Kepalanya menoleh antusias, menunjukkan biner obsidian yang berkilat riang, juga surai-surai cokelat muda yang bergerak ringan mengikuti tolehannya. "Chiasa, namaku Chiasa! Namanya Oneechan?"

Tangannya bergerak, mengambil satu kelopak yang menyangkut di kepala, "Chiasa, ya? Namanya Chiasa-chan bagus sekali. Nama Oneechan—"

"Chiasa, Chiasa!"

"Kaasan!" belum sempat gadis itu melanjutkan, suara seorang wanita paruh baya memanggil si gadis kecil yang bernama Chiasa tersebut, membuat si gadis kecil bangun dari duduknya secara tiba-tiba dan menghampiri sesosok ibu-ibu yang terlihat panik. Tangannya bergerak, ingin mengekang, tetapi terlambat—sosok kecil Chiasa sudah keburu melesat ke pelukan wanita tak dikenal tersebut—membuatnya mendadak, merasa kehilangan.

"Chiasa ke mana? Kaasan dari tadi nyari, lho! Jangan menghilang kayak tadi, nanti Chiasa diculik orang." Sosok ibu-ibu itu mendelik ke arahnya, kasar, membuat gadis ini menatap balik, menantang, seraya berpikir tajam, apa benar sosok ibu-ibu itu benar ibu dari Chiasa yang terlihat terlalu manis? "Chiasa nggak tahu, apa, Oneechan yang itu... kelihatannya nggak baik."

Ibu-ibu itu tak berbisik-bisik, justru berbicara dengan jelas—membuat si gadis merasa tersindir.

"Nggak kok, Kaasan!" Chiasa menyergah, suaranya nyaring, dengan nada yang begitu lepas. "Oneechannya baik, Chiasa dikasih duduk.[i] Oneechan[/i]nya kesepian, kayak Chiasa kalau nggak ada Kaasan!" Di detik ini gadis berkaus merah itu sudah kembali menatap langit, tak memperdulikan lagi argumentasi yang terjadi di sekitarnya. Sampai satu suara nyaring yang sama kembali berteriak, kali ini dibawa oleh angin musim semi yang berhembus bersamaan dengan gugurnya sakura...

"Oneechan jangan bersedih lagi, ya! Chiasa sayaaaang sama Oneechan! Nanti kita ketemu lagi, ya!"

...dengan satu kata yang membuatnya terpaku di tempat, berpikir keras akan satu hal, dengan suara Chiasa yang terngiang-ngiang di telinganya, berulang-ulang layaknya angin musim semi yang senantiasa berhembus ke arah yang sama.

`Chiasa sayaaaang sama Oneechan!`

.

Would you tell me the definition of love?

.

Dia tidak pernah mengerti konsep mencintai maupun dicintai.

Rumah tangga yang menaungi dirinya terjadi karena perjodohan, sesungguhnya. Keluarga sang ibu yang turun temurun kontra terhadap pemerintahan The Great Dictator diindikasikan melakukan pemberontakan, maka anak satu-satunya—ibunya, kala itu—dinikahkan dengan anak lelaki tertua sebuah keluarga yang pro-pemerintahan—ayahnya. Tak pernah ada definisi `cinta` yang terselip, tak pernah ada afeksi yang ditunjukkan sebelum mereka berdua diikat janji suci—seluruhnya diatur oleh pihak keluarga, sesempurna yang terlihat orang-orang. Mereka terlihat akur di luar, serasi, dan tak ada yang memperdulikan apa yang terjadi di dalam.

Kalau pernikahan diibaratkan sebagai rumah dan perasaan sebagai pondasi, maka ayah dan ibunya terlebih dulu membangun dinding sebelum menancapkan tiang pancang.

Tapi pernikahan itu tetap bertahan, walau bagaimanapun juga—dengan hal-hal yang tak dapat dimengerti gadis berusia lima belas tersebut. Bertahan dengan dua buah hati yang mewarnai rumah mereka, dirinya dan juga adik laki-lakinya. Bertahan tanpa afeksi khusus yang lazim berada di rumah-rumah—tak ada pelukan dari sang ibu saat berangkat sekolah maupun cium tangan khidmat dengan sang ayah saat mereka semua berkumpul saat malam—hanyalah detil-detil kecil demi memenuhi target keluarga yang berfungsi baik. Asal dapur masih mengebul, pakaian anggota keluarga tetap bersih dan rapi, dan wajah anak-anak tetap terlihat ceria setiap hari, maka tak masalah. Keluarga itu kekurangan satu hal—afeksi, kasih sayang—karena keburu termakan kebiasaan dan tradisi.

Suatu hal yang disesali setelah perlahan, empat orang itu pergi menuju jalannya masing-masing, yang tak pernah berani diucapkan karena satu hal mendasar—rasa takut. Dan tahukah kau? Rasa takut itu berubah menjadi sesuatu yang baru; candu, adiktif yang menyiksa. Rasa kepemilikan yang berbeda. yang berubah menjadi keinginan melindungi yang teramat besar walaupun gadis itu tak pernah bisa mengungkapkan.

.

"Kazumi."

"Iya, Tou-san?"

"Kalau sudah besar nanti, jangan pernah lupa dengan keluarga, dengan tempat tinggal. Dengan negara. Berbaktilah."

"—hng?" Keningnya berkerut, bingung. Kata-kata sang ayah terdengar seperti riddles, seperti teka-teki, saat itu. Terlalu jauh untuk dicapai anak berumur empat belas tahun, bahkan yang terbiasa ditinggal oleh orang tua semacam dirinya.

"Iya. Kalau sudah siap nanti—" mendadak sang ayah terdiam, terlihat seperti berpikir ulang. "Iie, sudahlah. Pokoknya jaga dirimu baik-baik, jaga Eiji baik-baik, dan jangan seperti kacang lupa kulitnya."

.

Of hurt; of missing someone;

.

Ayahnya meninggal saat gadis itu berusia empat belas, di suatu hari yang berhujan karena kecelakaan lalu lintas.

Gadis itu terlalu kalut untuk menangis, untuk mengeluarkan air mata—hanya bisa terdiam di sisi jenazah sang ayah sementara sang ibu di sebelahnya menangis, meraung. Adiknya sendiri berusaha menarik sang ibu menjauh, walaupun usianya belum genap dua belas tahun saat itu—demi keberlangsungan acara pemakaman. Kremasi, yang diiringi isak tangis yang seakan tak berkesudahan. Memberikan suatu kenangan yang terbentuk dalam suatu kalung berisi sisa abu sang ayah, dengan ukiran `Hanamura Eita` tergambar tipis di sekeliling tabung sebagai mata kalung.

Ayahnya. Sosok yang kehadirannya di rumah bisa terhitung jarang—tetapi tetap dianggapnya sebagai sesuatu yang berharga. Tak pernah diucapkan, tapi waktu-waktu yang berlalu selalu dibuatnya sebagus mungkin demi menarik sang ayah agar tetap tinggal. Seseorang yang diklaimnya sebagai miliknya, sejak kali pertama.

Yang tersimpan di memorinya saat itu bukanlah sang ibu yang menunjukkan rasa sayangnya di akhir ketika melepas jenazah sang ayah ke dalam bara api, mengelusnya wajahnya perlahan, lembut, sangat lembut—bukan lagi adiknya yang menangis dalam diam yang sedikit banyak didorong oleh ego sebagai seorang lelaki. Tapi kata-kata terakhir sang ayah kepadanya, sesaat sebelum ayahnya memasuki mobil yang berubah menjadi rongsokan hanya dalam hitungan menit—

`Berbaktilah.`

Kalung berisi abu itu ditanggalkannya esok hari, ditaruhnya dalam kotak terdalam di lemari bajunya, tempat seluruh kenangannya disimpan. Tak ada gunanya lagi mengenang yang sudah tiada, pikirnya. Lebih baik memikirkan masa kini.

Tapi yang disesalkan adalah, mau sekuat apa gadis itu mengklaim sang ayah sebagai miliknya, mau sedekat apapun gadis itu dengan sosok Hanamura Eita, atau sesering apapun tangan yang dulunya kuat memegang pergelangan kecilnya dahulu, ayahnya tetap pergi juga. Meninggalkannya, meninggalkan ibunya, adiknya, keluarganya....

Tetap pergi juga, tanpa mengucapkan selamat tinggal, tanpa memberikan pandangan terakhir yang begitu berarti.

.

"Sepi, ya, tidak ada Tou-san."

Kata-katanya diucapkan semata-mata demi memancing reaksi sang ibu, mencari tahu bagaimana Hanamura Kanae akan bertindak jika sosok sang suaminya disebutkan. Mencari tahu, bagaimana kesan sang ayah di mata sang ibu—mengingat tak ada kata-kata penuh afeksi yang pernah ditukarkan—tapi yang keluar dari bibir sang ibu hanyalah "Iya," yang terdengar kuat, tegas.

Dan gadis itu sama sekali merasa tidak puas, sedikit pun. "Kaa-san tidak..." bagaimana mengatakannya, memikirkan orang itu sepanjang hari, teringat sepanjang detiknya, merasa hampa tanpanya, semua perasaan yang didefinisikan orang-orang sebagai— "...kangen? Sama Tou-san?"

Alih-alih menjawab dengan mudah dengan jawaban ya atau tidak, sang ibu malah menepuk tempat di sebelahnya, meminta Kazumi untuk duduk di sebelahnya tanpa suara, dan si anak menurut. "Kau tahu bahwa kami selalu mengusahakan yang terbaik untukmu dan Eiji," tangan perempuan setengah baya itu bergerak, menyelipkan beberapa helai rambut anak gadisnya ke balik telinga sementara gadis itu mendengarkan sepenuh hati. "Dan kematian ayahmu tak mengubah semua itu. Seberapa tomboynya kamu, seberapa nakal Eiji, kalian tetap anak kami. Tetap anaknya Kaa-san."

Dan gadis itu menunggu dengan sabar saat sang ibu mengambil jeda sebentar, menarik napas, menahan getar tangis yang nyaris tumpah. "Dan kalian juga begitu, kan? Tou-san dan Kaa-san akan tetap menjadi orang tuamu, tak peduli seberapa banyak waktu yang kami habiskan untuk kalian, atau sebanyak atau sesedikit apapun uang yang kami berikan... kami akan tetap menjadi orang tuamu. Blood is thicker than water, Kazumi. Selalu ingat itu."

.

of comfort;

.

She hold on too long, it almost broke.

Pada dasarnya gadis itu berharap dengan kepergian sang ayah ke alam sana, sang ibu akan lebih sering berada di rumah, lebih sering bersama anak-anaknya. Maka tangan sang ibu dipegangnya begitu kuat seakan tak ingin lepas, tak ingin berpisah—insting sang anak yang ingin dekat kepada sosok orang tua, satu-satunya, mulai kali jenazah sang ayah diberitakan ditemukan di rangka mobil mereka yang sudah remuk tak berbentuk. Tapi justru yang dipegangnya melepaskan diri, melepaskan genggamannya—

—karena tak lama waktu berkabung yang dibutuhkan oleh sang ibu untuk tetap di rumah. Hanamura Kanae tetap pergi bekerja seperti masa lampaunya tepat setelah satu bulan kematian suaminya, tepat ketika masa cutinya habis dan ada kasus yang menunggu untuk dibela. Justru pergi jauh, jauh lebih lama dari pada yang lampau, masa tinggalnya jauh lebih sempit sementara masa absennya bertambah pesat. Semakin lama gadis itu dan adiknya ditinggal, semakin berkembang pula isu yang tersebar di kalangan tetangga kalau sang ibu memulai sesuatu yang lain, tak hanya bekerja sebagai pengacara, tetapi memulai sesuatu dengan julukan perempuan malam.

Tak dipedulikannya semua itu, walaupun nama sang ibu masih dibelanya mati-matian—Hanamura Kanae bekerja dengan layak, bukannya serangga yang senang hinggap di berbagai tempat. Bukannya marah atau apa, perasaan si gadis terhadap sang ibu lebih ke arah kecewa.

Kecewa, karena setelah apa yang terjadi—setelah kata-kata yang diucapkan dan gestur yang disuguhkan—sang ibu tetap saja pergi, meninggalkannya, meninggalkan Eiji. Kecewa karena kata-kata yang menjadi harapan, menjadi tumpuan, menjadi sandaran telah gugur menjadi debu, rontok satu persatu dengan sentakan hebat karena direnggut tangan tak kasat mata.

Kecewa karena sudah ditinggalkan, rasanya lebih buruk daripada ditampar tepat di depan orang-orang, tahukah?

`Blood is thicker than water, Kazumi.`

Rasanya semua tak ada bedanya, bagi Hanamura Kanae... kan?

.

"Kazumi-neechan?"

"Hm?" dirinya menoleh, begitu dipanggil oleh sang adik dengan nada yang begitu... serius setelah sebelumnya tertawa-tawa karena lelucon yang diutarakan si adik. "Kenapa, Eiji?"

"Eiji sayang Kazumi-neechan."

Kata-kata sang adik mau tak mau membuatnya terpaku, terdiam sejenak sementara langkahnya mendadak berhenti. Jarang, gadis itu mendengar kata-kata itu dikatakan oleh anggota keluarganya—bukan sesuatu yang diobral murah hingga terdengar begitu langka, bahkan malah terasa miris karena di luaran kata-kata tersebut terlalu sering diucapkan sehingga terdengar seperti sampah. Tapi bukan berarti gadis itu terbiasa. "Eh?"

"Kazumi-neechan seharusnya bilang sayang sama aku juga, dong!"

"He?" kali ini gadis itu sepenuhnya tak dapat berkata-kata apapun. Kata `sayang` tak ada di kamusnya sejak dulu, dan kenapa mendadak kata-kata itu tercuat dari lisan sang adik? "I-iya, neechan juga—" apa tadi, katanya? "—sayang, sama Eiji."

"Nah, begitu, dong!" sosok anak laki-laki yang baru saja menginjak umur dua belas tahun sehari sebelumnya itu kelihatan puas, dari kedua tangan yang diayunkan tanpa beban. Tersenyum cerah yang menular kepada sang kakak, membuat senyum lebar yang jarang tersungging itu terbit di wajah si gadis Hanamura. "Neechan janji ya, nggak akan ninggalin aku, bakal terus sama-sama—nggak kayak Tousan dan Kaasan."

Gadis itu termenung sejenak, berpikir. Seperti Tousan dan Kaasan, katanya. Seperti Tousan yang meninggalkan mereka tanpa pamit, sementara Kaasan yang seringkali absen untuk mengurus urusan rumah tangga? "Nggak, nggak akan kayak mereka. Neechan nggak akan ninggalin kamu, Neechan janji."

.

of butterflies: because I don't think I know any.

.

Tanpa bermaksud menyamakan maupun menggolongkan, tapi kenyataannya, semua terlihat sama.

Orang-orang terdekatnya datang, singgah, lalu pergi—hal itu juga berlaku kepada adiknya. Hanamura Eiji, di usianya yang terlampau muda, mengambil resiko dengan menaiki kereta, sendirian, menuju rumah Hanamura Momoko yang terletak begitu jauh dari Hakodate. Bukan, bukannya gadis itu yang melanggar janjinya, tetapi sang adik sendiri yang memilih untuk mengikuti kemauan sang ibu yang mengatakan dengan perpindahan, semua ini akan lebih baik untuk mereka semua, lebih sedikit beban yang ditanggung si gadis di tahun ketiganya, sementara sang adik akan lebih terurus bersama sosok bibi yang ditunjuk.

Muak, sesungguhnya. Semua perpindahan ini membuatnya tak percaya pada suatu yang stagnan—sekuat apapun tangannya mencengkeram, sekuat apapun keinginannya ditancapkan, tapi tetap saja, ada yang akan pergi. Tak ada yang terasa seperti rumah, seperti bangunan kokoh yang menaungi kepala.

Sejauh apapun gadis itu mencurahkan seluruh usahanya untuk mengucapkan sekedar kata `sayang`, seberharga apapun kata tersebut dilisankan, tetap saja adiknya pergi, tanpa mempedulikan perasaannya, berdalih demi kebaikan semua orang. Dan mau sebanyak apapun rasa

bencinya karena keputusan sepihak itu, tak ada yang dapat dilakukannya untuk mencegah, tak ada yang bisa dilakukannya kecuali mengikuti permainan alam bernama takdir yang terasa begitu kejam. Inginnya menyalahkan—tetapi kepada siapa?

`Eiji sayang Kazumi-[i]neechan[/i].`

Gadis itu tahu kalau sang adik tidak berbohong, tetapi dalam hati, ia marah, kecewa.

Tapi tahukah kau, kalau kata-kata yang diucapkannya tempo lalu—benar adanya?

.

"Gak usah ngaco, baka. Aku yakin nilaiku jauh lebih bagus dari aku."

Langkah mereka saling bersisian, sesekali diselangi dengan argumen semacam tadi. Si gadis tampak puas, sementara anak laki-laki di sebelahnya terlihat menggerutu akan apa yang dikatakan si anak perempuan. "Nggak, baka, nilaiku pasti jauh lebih bagus dari pada kamu. Lihat nanti."

"Nggak, nggak akan—"

"Masuk toko itu, dulu, yuk," tangan si gadis ditarik secara tiba-tiba, membuat langkah si gadis limbung sejenak, kaget sementara dirinya tak kuasa memprotes kencang-kencang karena—hei, nanti kalau mereka ditegur, bisa-bisa bikin malu, kan? Sementara si anak lelaki terlihat mengobrol dengan seseorang—perempuan, rasanya, adik kelas (dan gadis itu tidak suka melihatnya, mind you)—si gadis bergerak menuju sektor aksesoris, melihat-lihat berbagai kalung yang dipajang dengan sekali-kali melirik si anak lelaki.

Tidak suka, Kami-sama, tidak suka—

"Pffft—HAHAHAHAHA!" tawanya tak bisa dibendung, keras, terbahak-bahak, sementara beberapa pengunjung menoleh ke arah si gadis dengan tatapan terganggu yang tak digubris. Terlalu asyik tertawa, karena sebuah objek yang mendadak memasuki lingkup penglihatannya beberapa menit lalu, sebuah mata kalung couple yang teronggok di sudut gantungan, nyaris tertutup debu.

"Apaan sih, bikin malu," bisik si anak lelaki, sepupunya, yang mendadak menghampiri, kesal. Konversasinya dengan si adik kelas kelihatannya terputus—dan apakah gadis itu sudah bilang kalau dia menyukainya? "Ketawamu kayak sadako, tahu nggak?"

Tawanya berusaha ditekan, sementara tangannya mengambil mata kalung yang tadi menjadi objek tawanya, menunjukkannya di depan si pemuda. "Ini, 'chi. Lihat. Mirip kita, kan?" Menunjukkan mata kalung dengan display berbalut debu, dengan mata kalung berbentuk puzzle yang bergambar figur laki-laki dan perempuan, dengan perempuan yang memegang suatu tongkat yang memukul si kepala laki-laki, yang menjadikannya tidak populer, tentu—karena mana ada pasangan yang mau membeli semacam ini?

"Nggak, enak aja! Harusnya kebalik, yang pegang tongkat itu anak laki-lakinya," si anak lelaki memprotes, sementara mata kalung itu berpindah tangan. "Harusnya aku yang pukul kamu, baka."

"Terserah!" alih-alih marah, nadanya menunjukkan suatu yang lain, terhibur, gembira. "Pokoknya kayak kita. Aku beli, kamu harus pakai, ya. Harus!" disambarnya mata kalung itu dari tangan si lelaki, dan dengan cekatan menghampiri meja kasir.

Dan tahukah kau, senyumnya terkembang, tanpa bisa gadis itu cegah saat si anak lelaki tidak melihat.

.

All I know is posessiveness, motives, truth, lie, white lie. The concept of love is foreign; dark; depressing.

.

Dan mungkin gadis itu tidak mengerti apa yang disebut oleh orang-orang sebagai cinta kasih.

Yang diketahuinya sejak kecil, adalah orang-orang yang berada di dekatnya itu miliknya. Satu-satunya, tak ada yang lain. Tingkahnya mungkin cuek, tak pedulian—tapi siapa yang bisa mengatakan kalau gadis itu, sesungguhnya, peduli juga? Tak pernah ingin diduakan, tak pernah ingin berbagi, posesif. Posesif dengan apa yang dimiliki, dengan apa yang berada di dalam jangkauannya—

—bukankah hal itu... diperbolehkan?

Diliriknya sosok sang sepupu yang sedang menonton televisi. Tak apa, kan, kalau dia merasa... protektif, terhadap sepupunya ini? Dia itu sepupunya, jadi wajar saja kalau gadis itu ingin memonitor walaupun dengan cara diam-diam yang kadang begitu menyusahkan. Dia itu sepupunya, jadi wajar kalau gadis itu ingin si anak laki-laki berhubungan dengan orang yang baik, dengan anak perempuan yang sempurna—mengayomi si sepupu dengan begitu baik tanpa cela sedikitpun, walaupun si gadis sendiri merasa belum ada gadis yang menyamai standarnya dalam daftar `anak-perempuan-yang-dapat-dikencani-oleh-Yoichi`.

Daftarnya sendiri, masih kosong.

"Apa lirik-lirik," suara keluar dari si anak lelaki, menyadari.

"Nggak, nggak lirik-lirik. Ge-er." Jawaban singkat yang diutarakannya, sementara pandangannya menelusup ke leher si pemuda. "Kalung yang dulu kuberikan—mana? Jangan bilang nggak dipakai."

Tangan si anak lelaki merogoh dalam kausnya, menarik sebuah rantai tipis yang bermuara ke satu hal, mata kalung yang mereka temukan di toko dekat sekolah, berbulan-bulan lalu. "Nih, aku pakai. Berisik ah, lagi nonton, juga," pandangan si anak lelaki tetap lekat ke layar televisi, merekam gerak-gerak figur artis yang berada di sana, terlalu tidak menarik bagi si gadis untuk peduli dengan jalan cerita.

"Bagus, deh." Dalam diam, gadis itu tersenyum kecil—senang. Sudut pikirannya berkata bahwa anak lelaki itu melakukannya supaya dirinya berhenti mengomel, tetapi mayoritasnya menganggap dengan kalung tersebut sebagai penanda. Sebagai tanda kekuasaan, cap tak terlihat yang tak bisa hilang—bahwa si anak lelaki itu miliknya, bukan yang lain. Tak ada yang lain. "Yoichi?"

"Hm."

"Anak perempuan yang di toko dulu—siapamu?"

"Bukan siapa-siapa," si anak laki-laki langsung menoleh dengan tatapan tidak suka, terganggu—dan entah kenapa, gadis itu malah senang melihatnya. "Kenapa? Cemburu?"

"Nggak!" Disanggahnya cepat-cepat, sementara tangannya bergerak ke kepala si anak lelaki, tabok. Dia nggak mungkin cemburu—apa juga itu cemburu. Gadis itu tidak pernah mengerti apa maksudnya, tak pernah mencari pula karena tak merasa hal itu penting, walaupun mungkin, mungkin, dia memang pernah mengalami. "Cuma tanya. Kamu sendiri, masih belum punya pacar?"

"Nggak. Apa sih! Berisik. Kusumpal nih, mulutmu," mengancam, si anak lelaki itu, sementara si gadis hanya menaikkan sebelah alis, bersikap menantang. "Kamu sendiri juga nggak punya pacar, baka."

"Biarin. Emangnya bedanya apa, aku punya pacar atau nggak? Sama aja."

Si anak lelaki kembali mengalihkan perhatiannya ke layar televisi, kesal, sementara si gadis menunduk di sebelahnya. Senang. Senang karena tak ada orang lain di dekat si sepupu saat ini, senang karena sosok si adik kelas berubah menjadi figur insignifikan yang dapat disingkirkan. Senang karena mereka tak diganggu, karena tak ada sosok orang lain yang mendekati si sepupu.

Miliknya, dan akan begitu terus sampai kapanpun, gadis itu akan mengusahakannya. Gadis itu, pada dasarnya akan melakukan apapun demi si anak lelaki, menjaganya agar tak menjadi milik orang lain selain dirinya. Tak ada lagi, cuma dirinya seorang.

Karena jauh, jauh di dalam hatinya, dia takut kehilangan.

.

So tell me. Teach me. Make me. In return, you'll be mine. And I, never, ever let go what's mine.

.

Tangannya terasa hampa.

Dari hangatnya Chiasa yang tadi sempat dirangkulnya beberapa saat lalu—yang sudah keburu melesat dan menghilang beserta sosok perempuan separuh baya yang terlihat tak begitu menghargai. Tapi di dalam, gadis itu tak merasa hampa—ada sesuatu yang terasa hangat di dada, mendengar Chiasa meneriakkan kata asing namun entah bagaimana, bermakna. Kata-kata yang jarang sekali diumbar di keluarganya, yang dulu sempat dianggapnya sebagai tak bermakna karena seringnya diumbar oleh orang lain yang mengaku dimabuk perasaan semu.

Sayang.... sudah berapa lama gadis Hanamura itu tidak mendengar kata itu diucapkan oleh orang yang dikenalnya?

"Kazumi!"

Dan gadis itu refleks menoleh, kaget. Suara itu—bass itu, dikenalnya dengan baik, membuat gadis itu secara refleks berkata `apa?` yang tak begitu kentara karena deru angin. Sosok pemuda itu memanggil lagi, kali ini, dengan gestur yang meminta untuk bangkit, mendekat, dan sesaat gadis Hanamura itu ragu.

Tapi ragu itu disingkirkannya, dan gadis itu bangkit—meninggalkan alas kotak-kotak yang sedari tadi didudukinya. Menghampiri si pemuda tersebut dengan senyum tipis tersungging di wajah, yang walaupun begitu tetap sincere, tanpa paksaan. Mendorong ragu, mencoba mengenal lebih dekat—karena semata-mata dorongan impulsif otak yang membuatnya tertarik.

Dan ya, gadis itu posesif, gadis itu tak ingin berbagi, egois—

—tapi boleh, kan, kalau gadis Hanamura itu ingin belajar untuk mencintai? Dan sebagai gantinya, kau akan menjadi miliknya, miliknya sepenuhnya, tanpa dibagi, tanpa membagi. Dilindunginya, dijaganya sepenuh hati, tanpa pamrih, tanpa rengekan yang begitu menyakitkan telinga. Cuma satu hal yang dimintanya, agar kau tak meninggalkannya, itu saja.

.

.

.

—felt like a two-sided coin; different, but inseparable.

#fanfic #battleroyalerpg #kazumi #yoichi #eiji

[my-idea-laboratory]

you are and will always be, the sun

you are not fragile―

.

.

.

i. You can’t give your storms to someone else. The thunder won’t pass on but it will pass. Nothing lasts forever, not even the rain. Not even forever.

No Amaterasu tidak tahu bagaimana, atau lebih tepatnya, kapan, dia memulai hal semacam ini. Menuliskan apa yang dirasakannya pada saat itu juga pada sebuah kertas, kemudian memasukkannya ke dalam amplop dengan perangko untuk kemudian dimasukkan ke dalam kotak pos. Tidak ada alamat tujuan: hanya tulisan ‘untuk orang yang ingin membaca sebuah cerita menyedihkan’ yang tertera.

Mungkin, karena dia tidak tahu harus bercerita pada siapa-siapa lagi. No Amaterasu yang kau kenal setahun lalu jelas berbeda jauh dengan No Amaterasu kini. No Amaterasu pada enam bulan lalu pun. Bahkan, No Amaterasu pada sebulan lalu. Kulitnya semakin kusam, sementara matanya seringkali terlihat merah (gabungan kurang tidur dan sering menangis) sementara suaranya terdengar serak apalagi pada okasi-okasi tertentu, biasanya setelah kau melihatnya makan sesuatu (dia memuntahkan makanannya di kamar mandi setelahnya). Pakaian musim dingin menutupi luka-luka sayatan pada pergelangan tangannya. Gadis itu masih (berusaha) ramah, namun seringkali kehilangan fokus. Nilai-nilainya, perlahan-lahan, menurun drastis.

Tidak ada yang benar-benar tahu kenapa, dan sedikit orang yang memerhatikan perubahan-perubahan tersebut. Gadis itu bukan orang yang benar-benar menonjol di kelas kecuali dari segi nilai-nilai akademisnya, maka pada dasarnya―dia bukan siapa-siapa. Beberapa bertanya, namun pertanyaan tersebut tidak pernah menggali sampai ke akar: hanya menyentuh kulit arinya saja. Yang mana si gadis telah menyiapkan jawaban-jawaban yang dapat dengan cepat memuaskan rasa penasaran mereka―hanya demi menutupi hal-hal yang sesungguhnya tak bisa ditutupi pada beberapa waktu kemudian.

Tapi: jika dia dikenal sebagai si gadis pendengar, kini dia butuh didengarkan. Tanpa dia sadari. Tanpa dia akui.

Mungkin, karena itu dia menulis―untuk melimpahkan bebannya pada orang lain.

(But still, the pain continues. She still have a hard time sleeping at night. Sayatan itu tidak berhenti, justru semakin intens. Gadis itu tak pernah lagi terlihat makan sesuatu―dan kondisi ini, jelas lebih parah dibandingkan ketika ia berusaha memuntahkan seluruh makanan yang ada di dalam perutnya.)

.

ii. To be is terrifying and it’s okay to fear. To be afraid. I don’t think anyone ever told you that.

“Amaterasu, sayang…”

Ini hari Rabu, dan gadis No baru saja melangkahkan kaki masuk ke dalam rumah ketika suara lembut Kaachan menyapa indera pendengarannya ketika si gadis baru saja ingin mengatakan `tadaima`. Ini adalah hal baru, pikirnya (dia sempat memperhatikan langit saat berjalan pulang ke rumah: langit masih terang―di semester ini, dia memutuskan untuk keluar dari kepengurusan OSIS terlepas dari kata-kata kedua orangtuanya bahwa hal tersebut akan menjadi hal yang bagus untuk resumenya di kala mendaftar ke perguruan tinggi nanti). Pasangan suami-istri No tidak pernah pulang ketika matahari masih betah di singgasananya di langit. Bahkan ketika benda surya itu telah condong pun―mereka selalu sampai di rumah pada saat rembulan telah mengklaim tempatnya, bersinar dengan teman taburan bintang yang berkerlip malu-malu di langit kota Chiba.

She can’t help but be worried. “Kaasan? Tousan?”

Dan di saat seperti ini dia menyesal kenapa Kaasan harus bekerja sebagai asisten sang ayah, karena, “Amaterasu,” kedatangan ibunya di rumah berarti juga keberadaan sang ayah. Suara baritone itu menyapa ketika si gadis No kita sampai pada ruang keluarga, dengan sang ayah yang duduk dengan pose sangat, sangat kaku. (Dan ini adalah sebuah hal yang janggal, karena walaupun orangtuanya adalah orangtua yang jarang berada di rumah dan memaksa anaknya menjadi yang terbaik di segala bidang―keluarga No adalah keluarga yang cukup hangat ketika mereka berkumpul bersama.) “Amaterasu…”

“…hai, Tousan?”

“Apa…, maksud, dari semua ini?”

And then, it clicked. Ekspresi sang ayah yang terlihat terluka (hal ini baru disadarinya karena sedari tadi kepala keluarga No tersebut memalingkan wajah―ke arah foto keluarga mereka beberapa tahun yang lalu: di sana anak semata wayangnya terlihat begitu energetik dan ceria dan jauh berbeda dibandingkan sekarang), suara sang ibu yang terdengar tanpa semangat dan begitu rapuh, juga―ini pun baru dia sadari sekarang―tumpukan amplop-amplop yang terlihat begitu familier. Amplop-amplopnya, miliknya: yang dengan bodohnya dia tuliskan namanya serta alamat rumah sebagai identitas si pengirim. Seluruhnya sudah terbuka, isinya berceceran di permukaan meja. Dia bahkan dapat membaca salah satu isinya dari tempatnya berdiri: `aku merasa seperti diterjang ombak yang datang berduyun-duyun: tsunami, dan merasakannya membuatku menyentuh silet, merasakan sisi tajamnya yang belakangan menjadi teman―`

Amaterasu merasa ingin muntah. Lagi. (Dia dengan terpaksa makan setengah potong roti cokelat karena dipaksa Masaki saat istirahat dan nyaris tidak bisa mengeluarkannya karena pemuda itu mengekorinya terus entah kenapa.)

Kaasan menuntunnya lembut untuk duduk di salah satu sofa, dan si gadis secara otomat menurutinya walaupun pada dasarnya, dia tidak lagi bisa merasakan apa-apa (atau mungkin tepatnya, dia merasakan semuanya dalam saat yang bersamaan sampai-sampai seluruh inderanya menolak untuk bekerja). Dan Tousan mulai bercerita. Bagaimana setelah si gadis berangkat ke sekolah pada pagi hari tadi, ada seorang tukang pos yang datang dan memberikan sekantung surat-surat miliknya dengan alasan tidak ada nama pengirim yang jelas. Banyaknya jumlah membuat sang ibu penasaran, sehingga segera setelah tukang pos tersebut menghilang dari depan rumah keluarga No, ia membukanya satu. Dan isinya sungguh mengejutkan, ibunya syok, dan sang ayah memutuskan untuk menelepon bank tempatnya bekerja untuk meminta cuti dan membaca sisa suratnya.

And here’s come the big question. “Kenapa, Amaterasu?”

Dan gadis No tersebut tertunduk tanpa bisa menjawab sepatah kata pun, sementara tangannya saling bertautan, keras (dia bisa merasakan ujung kukunya menusuk tangannya sendiri―rasanya sakit, tapi itu perlu: dia bisa merasakan bagaimana ombak-ombak tersebut mulai menghantamnya lagi dan rasa sakit itu menjadi jangkarnya agar tak terbawa arus). Napasnya berubah pendek, pendek dan tertahan. Gadis itu tidak menyadarinya sampai beberapa saat kemudian, ketika sang ibu melingkarkan kedua tangannya pada tubuh Amaterasu yang begitu kecil dan rikuh… dia menangis.

“Semua akan baik-baik saja, sayang―semua akan baik-baik saja.”

(Amaterasu ingin percaya, ingin sekali; tetapi sudah terlalu lama gadis itu dikecewakan oleh frasa tersebut sehingga dia telah lupa bagaimana rasanya berharap.)

.

iii. Your lungs will know absence. There will be hollow empty spaces beneath your heart and in your ribs. Don’t try and fill them with store bought ivy and flowers. Grow your own.

Ia berada di sebuah kantor kecil seorang ahli gizi kali ini, dengan ruangannya yang penuh dengan warna-warna cerah dan poster-poster dengan gambar yang cukup menarik―tetapi No Amaterasu tidak dapat membuat dirinya sendiri merasa nyaman. Atau tertarik dengan percakapan yang kini terjalin antara sang ahli gizi dengan Kaasan yang duduk di kursi di sebelahnya, membicarakan tentang keadaan dirinya yang telah cukup jauh melewati angka berat badan yang seharusnya (…mendengar berapa beratnya sekarang, sesungguhnya, membuatnya merasa bangga―tapi hal ini tentu saja tidak dia kemukakan karena ia masihlah waras). Ada banyak sekali yang perlu mereka diskusikan, bagaimana semua pihak perlu untuk bekerja sama demi dirinya, tetapi No Amaterasu sendiri lebih tertarik pada satu vas bunga berwarna cerah yang berada di pojok ruangan.

Penjelasan sang ahli gizi (`jangan terlalu dipaksa, buat dia memilih dan mulailah dari hal yang kecil terlebih dahulu namun sering… jangan lupa perhatikan waktu ia makan, jangan sampai luput ataupun membiarkan dia memuntahkannya kemudian… anda mungkin harus menotifikasi pihak sekolah…`) hanya masuk dari telinga kanan dan keluar ke telinga kiri. Ada ibunya yang memperhatikan sang ahli gizi dengan penuh-penuh, dan Amaterasu rasa konsentrasi tersebut sudah mencukupi untuk dua orang. Kata-kata sang ahli gizi tidak sepenuhnya baik dan indah: kau tentu merasa jengah jika kau sedang diomongkan, bukan? Adalah hal yang lumrah jikalau Amaterasu lebih senang mengamati benda lain yang memiliki warna yang mencolok.

Vas bunga tersebut berwarna oranye muda, terlihat jelas baru dicat kembali―mungkin karena umur, atau si ahli gizi memiliki kenangan baik tentangnya sehingga tidak ingin menggantinya begitu saja. Di dalamnya ada satu rangkaian tulip beraneka warna. Dahulu, jika dia ditanyakan jenis bunga apa yang mewakili dirinya, dia akan menjawab lili air putih. Lili air putih tidak benar-benar istimewa dan cenderung sederhana, tetapi itulah dirinya, bukan? Dia sama sekali tidak istimewa, sedikit yang menyukai, lebih sering terlupakan kecuali untuk hal-hal keagamaan―namun toh, dia tetap tumbuh menarik dengan warnanya yang putih bersih tanpa peduli akan permintaan orang-orang. Dan seperti itu juga dia, dulu… dia harap. Namun sekarang―jika ada seseorang yang bertanya bunga apakah dirimu….

Bahunya dipegang. Amaterasu mengerjap, beberapa kali―kemudian menemukan bahwa kedua perempuan selain dirinya tersebut sedang menatapnya agak heran. Gadis itu berdeham. “Sudah selesai?”

Ibunya mengangguk, kemudian menghela napas (ibunya sering melakukannya akhir-akhir ini: rasanya Amaterasu membuatnya bertambah tua sepuluh kali lipat dari seharusnya). Kecewa, jelas, mengingat Amaterasu seharusnya juga ikut mendengarkan, karena ini adalah pertarungannya, bukan? Bukan pertarungan ibunya, dan jelas bukan pertarungan si ahli gizi…. “Ayo kita pulang, Amaterasu.” Namun begitu, toh, sang ibu menoleransi (ibunya sering sekali melakukan hal ini setelah insiden surat beberapa minggu lalu, lebih banyak menoleransi sesuatu yang mana sebelumnya tidak pernah dia lakukan). Kemudian, perempuan paruh baya tersebut bangkit dari kursi untuk kemudian membungkuk pada si ahli gizi sebelum melangkah ke pintu keluar, dan Amaterasu dengan tergesa mengikuti (dia merasa tidak nyaman akan pandangan si ahli gizi yang terkesan mengamati setiap senti tubuhnya…). Namun begitu, sebelum keluar, dia menyempatkan diri untuk menoleh, menatap vas bunga tersebut untuk terakhir kali.

Bebungaan tersebut dari plastik.

Dia tidak bisa memutuskan mana yang lebih baik: menjadi gadis yang hidup atau gadis yang terbuat dari plastik.

.

iv. Don’t claw out your own throat while waiting for someone else to scream. Blood beneath your fingertips isn’t easy to clean.

Gadis No kita tidak mau bercerita mengapa dia melakukan ini semua―menyiksa diri sendiri dengan melaparkan diri sendiri dan memuntahkan apa yang dimakannya dan mengiris nadinya―kepada ayahnya, ibunya, bahkan pada psikolog yang ia tahu akan membuatnya lebih mudah karena dia butuh didengarkan. Dia tahu bahwa dia harus bercerita kalau dia ingin benar-benar  sembuh, namun―bagaimana jika dia tidak benar-benar ingin sembuh? Di dalam satu bagian hatinya yang terdalam, dia tahu hal ini: dia bisa mengatasi semua ini sendirian dan tanpa bantuan orang lain. Dia tak butuh semua ini, dia hanya butuh ketenangan yang dulu dia pegang kuat-kuat, dengan kedua telapak tangannya yang ringkih, kembali. (Tapi siapa dia untuk membodohi dirinya sendiri? Sebelum semuanya terlambat, dia memang membutuhkan bantuan.)

Dan Amaterasu adalah anak yang keras kepala, ini yang tak banyak orang tahu, termasuk orangtuanya sendiri.  Maka terjadi kesepakatan antara kedua orangtuanya dengan sang psikolog yang namanya tak dia ingat untuk melakukan hipnoterapi tanpa sepengetahuannya. Ia hanya disuruh untuk membaringkan diri di sebuah dipan dan memejamkan mata sementara psikolog tersebut mengatakan banyak hal dengan nada datar yang membuatnya merasa lengah. Dan itu kesalahannya―karena tanpa bisa ia cegah, seluruh cerita keluar dari bibirnya yang tak bisa mengerem kata-kata. Bagaimana ia merasa bahwa status anak tunggal merupakan sebuah tekanan, bagaimana ia tidak pernah bisa menjadi nomor satu, bagaimana hatinya pecah berkeping-keping karena seorang anak laki-laki sehingga dirinya merasa tidak diinginkan oleh siapapun….

Ketika matanya kemudian membuka, psikolog itu bertanya. “Daijoubu, Amaterasu-chan?” yang dijawabnya dengan pandangan kosong. Dia merasa dipermainkan. (Dan bagaimana dia bisa baik-baik saja, kalau kau dipaksa untuk membeberkan seluruh rahasia dan gundahmu dari hati yang paling dalam?)

Jemarinya gemetar.

Seluruh tubuhnya gemetar.

(Berapa lama lagi dia bisa bertahan? Satu minggu? Sebulan? Seperti orang yang kecanduan―sayang, dia butuh silet itu. Dia membutuhkan kontrol atas dirinya sendiri.

Butuh sekali.)

v. You are flesh and bone and maybe you won’t matter in ten thousand years. But you are memories and moments and right now, you do.

Suka atau tidak, hidupnya masih berjalan. Ada terlalu banyak perubahan yang terjadi dalam kurun waktu yang tergolong cepat: sang ibu yang berhenti dari pekerjaannya dan ayahnya yang lebih sering pulang cepat untuk sekedar bercengkerama dengan seluruh anggota keluarganya, jadwal makan yang kadangkala terlalu dipaksakan (hal ini masih membuatnya agak mual―kau tahu, bau mentega dan lemak dan kalori…), juga kamar yang diharuskan untuk terbuka setiap saat….

Namun begitu, Amaterasu (masih) hidup. Setidaknya, ia (mencoba) berusaha.

.

.

.

―still, handle with care.

#fanfic #battleroyalerpg #amaterasu

[my-idea-laboratory]

unravel me (2/?)

(autumn, 2004)

.

“Pru…”

“Ma,” ia mengangkat kepalanya dari kungkungan selimut selama beberapa detik, memandang Annemarie yang berdiri di depan pintu dengan tatapan khawatir. Kemudian, ia berbalik, menelungkupkan kepalanya di atas bantal sementara selimutnya kembali menutupi kepala. “Go away.”

“Oh, Pru…” ada gemerisik suara, namun begitu, Prudence tidak bergerak dari posisinya. Beberapa detik kemudian dia bisa merasakan ujung ranjangnya melesak ke dalam, sementara ibunya mengelus kepalanya yang dibalut selimut. Namun begitu, ia tidak serta merta luruh. Prudence Cecilia, terlepas dari umurnya yang baru menginjak enam tahun, sudah bisa menjadi entitas yang begitu keras kepala. Namun begitu, napasnya berat dan dalam―menahan tangis, dan hal tersebut membuat sang ibu merasa bahwa hatinya sedang ditusuki oleh sebilah belati. “Kenapa tidak pernah bilang…”

“Go away,” kata-katanya diulang. Sulung Fairchild kita masih bertahan di posisinya, namun dia tahu bahwa semua itu tidak akan bertahan lebih lama. Adanya Ma membuatnya ingin menangis―tapi jagoan tidak boleh menangis. Pa yang bilang kepada Will, dan Pru, sebagai kakak, harus menjadi contoh. Bukannya begitu? Dia tidak akan menangis, apalagi hanya karena hal sepele. Tidak akan. Tidak akan. Dia menambahkan di detik terakhir, agar Ma benar-benar mau mendengarkan dan menuruti kata-katanya. Suaranya serak, “…please.”

Ada hening, namun kemudian ranjang itu tak lagi melesak di tempat Annemarie tadi duduk, dan dia bisa mendengar suara pintu kamarnya ditutup dengan pelan kalau Prudence benar-benar menajamkan telinga. Ia sendirian. Selimutnya ditarik, sementara ia membalikkan tubuh demi menatap langit-langit kamarnya yang ditaburi stiker-stiker bintang glow in the dark―permintaan Will, dan awalnya Pru tidak benar-benar menyukainya, namun toh dia berusaha untuk terbiasa. Sekarang, dia merasa iri. Bintang-bintang itu bersinar, semuanya sama―lalu kenapa dia tidak? Dan sekarang… Ma tahu. Ma tahu.

Kelas satu SD tidak terasa seperti sekolah. Tidak benar-benar sekolah. Mereka memang punya jadwal rutin untuk masuk sekolah dan pulang dan makan siang―tapi bagi Pru, semua itu tidak benar-benar sekolah. Awalnya memang menyenangkan, ia dengan seragam sekolahnya yang disetrika rapi, rambut yang digerai, dan guru yang baik hati dan tidak pernah marah. Jam pelajaran pertama diisi dengan hal-hal yang menyenangkan untuk anak seusianya (mereka bahkan belum mulai membaca!) tetapi hal tersebut, turns out, tidak benar-benar menyenangkan baginya. Di pelajaran pertama, mereka bernyanyi.

In short, it was disastrous.

Gadis kecil Fairchild kita tidak tahu bahwa dia tidak bisa bernyanyi―hidupnya tidak pernah diisi dengan nyanyian. Ia tidak mendengar lullaby sebelum tidur, namun Pa sering bercerita. Ma sering membacakannya puisi. Pa dan Ma adalah pembaca dan pencerita yang baik―mereka punya artikulasi yang baik dan intonasi yang membuatmu terhanyut, tapi tidak sebagai penyanyi. Orangtuanya adalah dokter, bukan seniman. Pa adalah dokter spesialis jantung sementara Ma adalah dokter anestesi. Prudence lebih familiar dengan diagram tubuh manusia dibandingkan dengan lagu-lagu nursery, walaupun bukan berarti dia tidak hapal. Namun begitu, suaranya sepertinya benar-benar parah sampai kala ia mulai bernyanyi, hampir semua anak berhenti bernyanyi dan menatapnya dengan tatapan aneh. Hal itu berlanjut sampai waktu makan siang―tidak ada yang mau makan siang dengannya. Mengertikah kau? Di ranah usia enam tahun, kau ditilik dari kebisaanmu melakukan sesuatu. Orang-orang yang dapat menyanyi dikerubuti. Orang-orang yang pintar menggambar dikerubungi. Prudence tidak bisa keduanya. Dia tidak punya darah seni dari kedua sisi orangtuanya―keluarga Herondale dan Fairchild berturut-turut adalah keluarga dokter. Ia punya Bibi Susan yang berprofesi sebagai pianis, tapi Bibi Susan tidak pernah datang ke pertemuan keluarga di kala Thanksgiving maupun Natal. Kata sepupu-sepupunya yang lebih tua, Bibi Susan dikucilkan karena menolak menjadi dokter, padahal ia sudah diterima di universitas terkenal. Namun begitu, Bibi Susan masih sering bertandang ke rumah mereka sewaktu-waktu, membawa pai apel yang enak dan mengajak Pru dan Will main ke taman kota. Sekarang, dia berharap bahwa ia juga mempunyai darah seni yang tersembunyi seperti Bibi Susan―supaya Pru bisa bernyanyi dan tidak dikucilkan.

Murah sekali―tapi Pru akan melakukan apa pun supaya dia bisa diterima. Sayangnya, tidak ada yang mau dekat-dekat dengan seorang anak yang berceloteh mengenai pentingnya makan tiga kali sehari dan makan sayur serta minum susu seperti dirinya.

Dan sekarang, Ma tahu. Pasti Miss White yang bilang. Kemarin ia memang pulang ke rumah dengan sebuah note yang diberikan oleh gurunya untuk diberikan kepada Ma, namun Prudence tidak salah apa-apa. Dia tidak berulah. Dia tidak nakal dan dia tidak bertengkar. Justru Edmund dan Patrick yang bertengkar hari itu, tapi dia yang mendapat note….

Air matanya meleleh, tapi Pru tidak mengeluarkan suara.

#drabble #unravel me #prudence

[my-idea-laboratory]

unravel me (1/?)

(summer; 2003)

.

Jari telunjuknya menusuk-nusuk pelan sosok bayi yang ada di pelukan ibunya, tersenyum girang sementara sosok yang dikatakan sebagai adiknya tersebut menggeliat sementara menyusu. Ini pertama kalinya dia bertemu dengan sosok yang baru lahir ke dunia―kecil sekali setelah keluar dari perut ibunya dengan proses persalinan yang panjang… setidaknya, itu yang diberitahu oleh Pa. Yang Prudence tahu, perut ibunya yang besar jadi kempes, dan ada satu bayi mungil di keluarga mereka yang harus berada di inkubator selama tiga hari. Hari ini adalah hari pertama bayi tersebut menghirup udara di luar inkubator. “He’s so tiny…”

“Well, he is a baby, Pru. Kamu juga seperti ini waktu kecil.”

“Dan berkerut-kerut…?” Satu jam setelah Wee (atau William―Pru kecil kesusahan membaca nama yang tertera di inkubator, so she settled for Wee instead) lahir, anak berusia lima itu dipanggil oleh Pa untuk masuk ke dalam ruang operasi. Para suster telah membersihkan semuanya sehingga si kecil Fairchild tersebut tidak melihat darah di sana-sini (walaupun tentu saja, menjadi anak dari pasangan dokter membuat dia tidak familiar dengan itu), namun Ma melambaikan tangan supaya Prudence mendekati ranjang. Di sana, Ma sedang duduk (atau setengah berbaring), dan di tangannya ada buntalan kecil. Ia kira awalnya hanya handuk, tapi ternyata buntalan itu berisi bayi. Merah dan berkerut, walau sudah dimandikan. Pertama kali dia melihat William, Prudence mengerutkan hidung. Tidak suka, pikirnya―bayi itu jelek. “Aku tidak berkerut-kerut.”

Ibunya tertawa pelan, sementara bayi Wee berhenti menyusu. Ibunya menggeleng pada Pru agar tidak mengganggu adiknya lagi, untuk kemudian menggendong sang bayi sambil menepuk-nepuk punggungnya demi membuatnya bersendawa. “Pru sekarang jadi kakak. Harus bisa menjaga Will, ya?”

“Apa itu kakak?”

“Sosok yang lebih tua. Will nanti akan mencontoh Pru, mengikuti Pru kemana-mana.” Si kecil Fairchild mengerutkan hidungnya lagi―membayangkan ada dua Pru. Rasanya aneh sekali. “Jadi Pru harus jadi contoh yang baik untuk Will. Bantu Pa dan Ma mengurus Will. Sekaligus, Pru harus belajar mengurus diri Pru sendiri. Ingat Jess dan Tess?”

“Hmpf.” Tentu saja ingat. Jess dan Steph adalah tetangga mereka―dan Jess adalah temannya bermain tiap sore. Jess punya adik kecil bernama Tess, namun kehadiran Tess tidak pernah menyenangkan bagi Pru, mengingat Tess sering sekali mengikuti mereka dan menghancurkan apa yang Pru dan Jess buat bersama―istana pasir, mahkota bunga, rumah boneka, apa pun. “Wee tidak boleh seperti Tess.”

Ibunya tertawa lagi. William, kini diletakkan di ranjang antara mereka berdua. Mata biru Pru memandangi adiknya, menekuni tiap lekuk wajahnya seperti melihat sesuatu yang benar-benar baru (…Will memang baru lahir empat hari yang lalu, tapi―empat hari, kan, baru!). Namun begitu, raut wajahnya mendadak terlihat bingung. Berulangkali ia menatap bayi Wee, kemudian sang ibu, kemudian rambutnya sendiri. “Ma.”

“Hm?”

“Kenapa rambut Wee tidak pirang? Kenapa cuma aku yang pirang?”

Ibunya terdiam, raut wajahnya terlihat kaget seakan-akan baru menyadarinya. Rambut Magnus dan Annemarie cokelat, dan Prudence kadang-kadang iri karenanya. William, pun, walaupun ia masih bayi. Gramps juga memiliki rambut cokelat. Yang pirang… hanya Pru.

“Ma?”

“Rambut Gran pirang, sayang,” Annemarie mengelus kepala Pru, lembut. “Pru dapat rambut pirang dari Gran. Ma iri.”

(Yang tidak diketahui Pru, suara Annemarie Fairchild terdengar begitu kaku.)

#drabble #unravel me #prudence

[my-idea-laboratory]

the way forward

you should never pass up the chance to break your heart.

.

.

.

“So! Kabar yang kudengar, pada awalnya kamu lebih tertarik menjadi aktris? Bagaimana ceritanya kau bisa menjadi seorang idol?”

“Ah, itu… ya, dulu aku memang tertarik menjadi seorang aktris,” tawa. “Bahkan saat SMA sekolahku jurusan akting! Namun―kurasa aku sudah mengatakan ini, sering sekali―dulu KNOX Joonho adalah tetanggaku dan kami cukup dekat… dan dia yang mempengaruhiku untuk masuk ke dunia entertainment sebagai idol, dan bukannya aktris. Selain akting, aku juga suka menari.. dan dekat dengan Joonho membuat aku menyukai lagu-lagu hip-hop dengan rapp yang kental. Joonho setengah menyuruhku untuk ikut audisi, dan ternyata aku diterima.”

“Wah! Namun, setelah itu, Show Me The Money… bagaimana ceritanya sehingga kamu memutuskan ikut?”

“Orang-orang mengatakan bahwa SMTM aku lakukan semata-mata demi membangun nama, namun…” jeda sejenak. “Bertahun-tahun berada di studio, melihat orang-orang menulis lagu, dan sebagainya juga membuatku tertarik. Kata orang, kau bukan rapper jika kau tidak membuat lagumu sendiri, dan sesungguhnya… aku mengikutinya untuk mengukur seberapa jauh kemampuanku, serta mengetahui kelebihan dan kekuranganku tanpa adanya bias. Kalau popularitas menyertai, itu nilai plus. Hip-hop… aku berpikir, bahwa hip-hop adalah sebuah sarana untuk meluapkan ekspresi, dan itu cocok untukku.”

“Dan, akting? Kau tidak pernah melupakannya, selama ini?”

“Itu, dan… ah, bagaimana menjelaskannya, ya? Setelah aku debut dengan Versailles―yang mana, tentu saja, sebuah hal yang menyenangkan―aku sadar bahwa aku tidak boleh berpikir mengenai diriku sendiri. Aku juga harus berpikir mengenai grupku, bagaimana caranya kami memperoleh popularitas, tampil di depan umum, membesarkan fanbase… jelas bahwa kami harus bekerja dengan lebih giat untuk mencapai itu semua, dengan kesempatan yang kami dapat. Pun, ada satu orang yang mengatakan ini padaku: selagi kamu masih muda, ketika kesempatannya datang, maka jangan sia-siakan.” Tertawa, ia melanjutkan. “Fans mengatakan bahwa Versailles Hwa adalah seorang maknae yang memiliki banyak charm. Aku, tentu saja, ingin menunjukkan hal tersebut pada publik. Walaupun aku masih banyak kekurangan, namun aku akan terus berusaha lebih baik lagi.”

.

.

.

01.

Ibunya suka sekali mengatakan bahwa kehidupan seperti sebuah jalan raya.

Kau melaju, mulai dari satu titik, kemudian pilihan membuatmu berbelok, entah ke kanan, ke kiri, atau ke tenggara. Untuk tujuan yang sama, orang-orang bisa melewati jalan yang sepenuhnya berbeda. Macet yang tercipta membuatmu pergi mencari jalan pintas, sementara jalan yang ditutup membuat dirimu memutar. Jika kau mengalah, kau juga bisa kembali ke titik awal―dengan waktu yang terbuang yang membuatmu menyesal.

Minhwa tidak tahu apakah hal itu benar. Tapi,

“Hwa-ya.”

Itu, suara Kim Sungyeol, manager road Versailles.

“Hei, bangun,” tubuhnya diguncang-guncang. Kepalanya terbentur jendela mobil karena hal tersebut, dan benturan itulah yang membuat Minhwa membuka mata dan menatap managernya itu dengan tatapan tidak suka. Kim Sungyeol, baru sebulan menjadi manager, dan belum berpengalaman―Minhwa harus mengingat-ingat hal tersebut supaya tidak kelepasan meluapkan amarah. Tidurnya hanya dua jam kemarin malam dan skedulnya hari ini padat dengan pengambilan gambar sebuah acara mukbang keliling kota Incheon… yang berarti tanpa istirahat dan banyak sekali berjalan. Ketika semua sudah selesai, tentu saja Minhwa menginginkan istirahatnya tidak diganggu dengan sebegini kasar… “kita sudah sampai.”

Pemandangan di luar membuatnya merengek. “Oppa… katamu tidak ada latihan hari ini! Kau sudah berjanji!” Alih-alih pemandangan basement dorm yang menyapa indera penglihatannya, justru bangunan kantor WB Entertainment yang tersaji di hadapan, dengan tambahan langit yang kini telah menghilang dan kelip lampu yang membuatnya terang… seperti magis… dan tak tersentuh. Keningnya berkerut, dalam, sementara ia menggelung rambutnya ke atas.

“Bukan untuk latihan, Hwa-ya… aku dapat pesan dari Youngmi-nim, katanya kau harus menghadap ke kantor. Lihat,” lelaki paruh baya itu menunjukkan ponselnya, dan Minhwa membaca kata tiap kata. ‘Sungyeol-ssi, setelah aktivitas Hwa selesai, tolong antar dia kembali ke kantor, ya? Ada yang mau kami bicarakan’ tertulis jelas-jelas di layar. “Aku hanya bisa mengantar sampai sini―aku masih harus menjemput Jieun, katanya sebentar lagi acaranya selesai―jadi kau masuk sendiri, eoh? Barang-barangmu di belakang biarkan saja. Nanti aku masukkan ke dorm.”

“Hm.”

Gadis Bang tersebut menepuk-nepuk wajahnya, berusaha menghapus segala jejak tidur yang menghampiri (…ini belum terlalu malam―masih jam tujuh―dan masih ada beberapa fans yang menggerombol seperti kawanan semut. Ini musim panas, padahal. Bertahan di malam yang gerah jelas bukanlah suatu hal yang nyaman, terlebih berdiri terlalu lama tanpa nyamannya suhu pendingin ruangan. Walaupun dia lelah dan sangat merindukan aktivitas yang dinamakan manusia sebagai tidur, namun sebagai publik figur, ia harus bersikap baik terhadap fans. Mempertahankan visual adalah salah satunya.

Ia baru saja akan memakan masker hitam ketika managernya memanggil untuk kesekian kali. Minhwa membalasnya dengan sebuah gumaman singkat.

“Manager Yoo akan menyambut di depan pintu dan mengantarmu pulang. Jangan khawatir.”

“U-ri ma-na-jer-nim…” ia menoleh. Suara radio yang awalnya mengalun pelan kini direduksi hingga nol persen, dan ketukan jari Kim Sungyeol menjadi suara yang mengisi seisi mobil, selain suara kresakan yang ditimbulkan dari Minhwa yang bersiap, dan percakapan mereka. Suara rendah mesin mobil dan suara yang dihasilkan dari hembusan angin air conditioner adalah apa yang menyertai ketukan jari yang (baru Minhwa sadari ini sekarang) telah berlangsung cukup lama. Ada yang baru dari Kim Sungyeol―ketika pada okasi biasanya lelaki itu akan mengusir dirinya dan member lain untuk bertindak cepat, yang dia lakukan justru menahan. Dan raut itu…

“Aku tidak khawatir.”

“Tapi aku iya, Hwa-ya.” Tuk. Tuk. Tuk. “Perasaanku tidak enak… hati-hati, ya?”

“…tentu saja. Oppa juga, hati-hati.”

.

02.

Tujuannya di dunia entertainment ini adalah menyeruakan suaranya. Mengatakan pada ayah kandungnya bahwa, halo, aku adalah anak dari perempuan yang dulu kau anggap tak berguna. Yang kau rendah-rendahkan hingga lebih rendah dari tanah, kau siksa hidupnya hingga menderita, Minhwa tidak akan berhenti sampai ia bisa mengatakan hal tersebut pada dunia, mengungkap sebejat apa seorang Bang Jonghyun dalam bentuk penyamaran sebuah lagu. Tentu, ia menyukai apa yang harus ia lakukan pada akhirnya, dan menikmati perjalanannya, namun….

“Memiliki seorang sponsor?”

Seumur hidupnya memperhatikan, tujuh tahun ia berlatih, dan empat tahun debut bersama Versailles… dan kini ia berkecimpung di dunia bisnis yang kotor.

“Sajangnim, apa maksudnya ini? Hal seperti ini tidak ada di kontrak…”

Lee Hyunwoo, yang duduk nyaman di posisinya di belakang meja, menghela napas, untuk kemudian menjelaskan. Bahwa agensi memberikan pengeluaran besar-besaran hanya untuk Versailles, dan hal tersebut harus dilakukan terus menerus agar mereka bia berdiri dengan kaki sendiri… namun agensi tak memiliki pendapatan yang cukup untuk itu. Bahwa demi menarik hati publik, mereka harus berada di televisi lebih banyak, namun apa yang bisa dilakukan tanpa undangan dari produser-produser? Yang mereka inginkan, yang Versailles butuhkan, adalah sebuah kejadian yang dapat membuat nama meledak dan berbagai kontrak dapat ditandatangani demi datangnya uang. Bahwa dengan sponsor, hal tersebut dapat terjadi―dengan mudah, dengan instan, dengan cepat… juga, “ini bukan tawaran, Bang Minhwa.”

Ia tahu apa artinya hal tersebut. Ini perintah. Bang Minhwa harus menuruti, mau tidak mau.

“Kenapa…” kenapa harus aku? Jika ini menyangkut Versailles, kenapa harus dirinya―namun kemudian gadis kita terpikirkan akan membernya yang lain. Ahrin-eonni dan Hyesu-eonni, yang memiliki hubungan khusus di kehidupannya masing-masing, serta Jieun yang melakukan hal yang sama… tahu bahwa hanya ia yang bisa. Bagaimana bisa Minhwa bersikap egois kepada ketiga sosok kakak perempuan yang secara literal berbagi hidup bersamanya selama empat tahun? Dia memang egois, namun ia tidak seegois itu untuk melihat mereka terluka… sayangnya. Sayangnya, ia masih punya hati.

“Begini, Minhwa. Apa yang kau inginkan akan dilakukan. Akting? Supporting role di drama adalah awal yang bagus.”

Minhwa hanya menunduk.

“Atau solo debut? Segera setelah fanbase pribadimu merangkak naik. Kurasa tidak butuh waktu lama.”

Minhwa tahu dia tidak bisa menolak. Kepalanya diangkat, memegang pandangan Lee Hyunwoo, tanpa berkedip.

“Perlindungan apa yang bisa saya dapatkan jika terjadi sesuatu?”

(Dia tidak tahu bahwa senyum Lee Hyunwoo bisa semenakutkan itu baginya.)

.

03.

Seumur hidup ia mengenal kata bekerja, adalah frasa membanting tulang-lah yang terperangkap dalam memori. Empat tahun dia benar-benar mulai bekerja, yang dia pikirkan adalah panggung dengan sistem suara fantastis dan lampu-lampu gemerlap yang menyorot setiap geraknya, dengan orang-orang yang menyanyikan lagunya sembari menyerukan nama… dan fanchant. Atau, kamera yang merekam setiap kegiatannya, detik demi detik, sampai salah satu staff menandakan bahwa apa yang mereka lakukan sudah cukup pada saat itu. Atau, pemotretan, di mana ia harus menyiapkan seribu pose seperti apa yang diinginkan oleh fotografer, dan berurusan dengan sepatu yang kekecilan dua nomor.

Tapi,

dia tidak pernah tahu bahwa ‘pergi ke hotel’ bisa menjadi sebuah deskripsi atas bekerja. (Walaupun memang, sesungguhnya ia tahu, namun tidak pernah peduli, dan sama sekali tidak menyangka bahwa hal ini akan terjadi padanya.)

Sponsornya bernama Kim Moonsoo, salah seorang petinggi di dalam kementerian… Minhwa merasa hal tersebut tidak penting sehingga tidak merasa perlu untuk mengingatnya. Umurnya nyaris tiga kali umurnya sendiri, pernah menikah namun bercerai (untunglah, pikirnya―dia tidak ingin disebut sebagai perusak rumah tangga orang). Memiliki satu orang anak, laki-laki, seusianya dan telah memiliki hidupnya sendiri―mahasiswa yang tinggal di sebuah rumah terpisah dari orangtuanya. Kim Moonsoo adalah orang yang baik.

Orang yang baik, kata publik. Ia bukan politikus, sehingga namanya terhitung bersih dari konflik.

…bukan orang yang baik, adalah yang terlintas di pikiran Minhwa saat laki-laki itu menciumnya secara paksa sementara kedua tangannya diikat dengan sehelai saputangan. Sama sekali bukan orang yang baik, ketika lelaki itu mendorongnya hingga kakinya berbenturan dengan ranjang. Orang yang mengerikan, ketika laki-laki yang dapat menjadi ayahnya tersebut melucuti pakaiannya satu persatu, membiarkannya tergeletak di lantai seperti sebuah kain lap yang kotor.

Minhwa ingin menangis, tetapi ia tidak bisa. Ia mengingatkan dirinya sendiri―ia yang menampukan hal ini pada diri sendiri. Ia datang dengan langkah yang diayunkannya sendiri. Ia yang memencet bel pintu kamar. Ia yang menyapa Kim Moonsoo dengan sebuah senyuman. Sayang, ia harus. Ia harus melakukan hal ini… karena jika tidak, apa yang tidak akan dia dapatkan?

Tapi, di setiap tarikan napas, gadis kita terbayang orang-orang yang akan memandangnya dengan risih jika mereka tahu.

Di setiap tetesan keringat, ia tahu bahwa orang-orang terdekatnya akan kecewa. Tidak hanya membernya―tapi juga Joonho, atau Ilhoon, dan yang lainnya.

Di setiap lenguhan, ia terbayang akan ayah tirinya yang akan berteriak marah dan ibunya yang akan menangis.

Namun, di atas itu semua. Di setiap setiap detik yang dia lewati, ia dapat mendengar suara sang ayah yang tertawa lebar, mengatakan bahwa kamu sampah, nak, kamu sungguh anak tak berguna.

.

04.

Dia baik-baik saja. Kim Moonsoo menggunakan pengaman, dan pil-pil yang diberikan oleh pihak agensi via manajer membantu mencegah jikalau hal tersebut ternyata tidak efektif. Ia tidak berisi. Kegiatannya berlalu seperti biasa, walaupun seluruh manajer tutup mulut mengenai kejadian di malam tersebut (dan yang lain, yang akan terjadi di masa depan), sementara Hyesu-eonni bertanya-tanya mengenai ke mana ia pergi sampai tidak pulang. Minhwa hanya menjawab, oh, itu aktivitas pribadi, namun empat tahun menjadi leader Versailles jelas membuatnya tahu bahwa si maknae sedang berbohong.

Minhwa tetap tutup mulut, toh, sebagaimanapun Hyesu-eonni mencoba mengorek informasi. Tidak ada yang boleh tahu. Itu kontraknya.

Bang Minhwa baik-baik saja. Lingkaran hitam yang membuatnya seperti panda dapat dialihkan sebagai, ah, aku kurang tidur semalam karena jadwal yang padat, alih-alih menyengajakan diri untuk terjaga seperti fakta yang terjadi di lapangan. Baik, menyengajakan tentu saja bukanlah sebuah hal yang tepat―mengingat kenyataannya ia tak dapat tertidur sampai jarum pendek jam menunjuk ke arah enam. Enam pagi, dan secara otomatis tubuhnya akan bangun pada pukul tujuh pagi demi bersiap-siap menjalani hari.

Yang membangunkannya bukanlah sebuah alarm, atau tubuh yang diguncangkan oleh orang lain, namun mimpi buruk. Di sana ia terus berlari, sambil berteriak, sementara sebuah makhluk berwarna hitam mengejarnya sembari tertawa-tawa dan oh, Minhwa, kamu wanita jalang murahan.

.

05.

Ia terbangun dengan teriakan. Ketika ia membuka mata, ia bisa melihat ketiga kakak perempuannya dengan wajah bingung serta manajer yang melihatnya dengan tatapan kasihan. Mereka semua berkerumun di kaki tempat tidur.

Dia tidak butuh tatapan mereka. Tidak butuh, sama sekali.

(Mimpi buruknya memburuk, tapi cukup ia yang tahu.)

.

06.

Yang ia senangi dari semua ini, adalah, jadwal yang memadat. Tidak hanya dirinya, namun juga jadwal Versailles. Ia suka bekerja, suka sekali. Walaupun coordi-eonni memarahinya karena kurang tidur (“Lihat lingkaran hitammu, mengerikan! Juga seluruh jerawat-jerawat ini, Minhwa-ya… lihat baik-baik. Kau harus tidur lebih lama, eoh! Bagaimana aku bisa mendandanimu dengan baik jika kau sendiri tidak merawat penampilanmu!”), bekerja membuatnya lupa sejenak dari apa yang dia pikirkan di dalam kepala. Terjun ke dalam rutinitas menari dan menyanyi itu menyenangkan. Berhadapan dengan mereka yang menyeru namanya juga menyenangkan―karena ini yang ingin ia lakukan.

Hidup di dunia entertainment berarti menghibur orang banyak. Ia menyukainya.

Jika Minhwa yang dulu diberitahu bahwa ia akan senang berhadapan dengan berbagai jenis fans―mulai dari yang malu-malu, sampai yang menangis, sampai yang gembira setengah mati sehingga meloncat-loncat―Minhwa yang lampau pasti akan mengernyit dan mengatakan bahwa kau gila. Tapi, ia menyukainya, sekarang. Fans adalah orang yang membuatnya terus tumbuh dan berkembang. Senyum itu akan terus terlihat, sampai ia turun dari panggung, membersihkan riasan, naik ke mobil yang akan mengantar mereka ke dorm.

Dan hilang saat ia melihat sebuah bingkisan berwarna emas, bertanda, untuk Bang Minhwa, dengan isi barang-barang yang harganya akan membuatmu terkesiap karena banyaknya digit yang tertera pada kolom harga di internet. Mulai dari parfum, tas, perhiasan, hingga pakaian. Semua dari Kim Moonsoo.

Hadiah darinya selalu memiliki pembungkus berwarna emas.

.

07.

Mimpi buruknya menghampirinya terlalu sering. Hampir setiap hari ia diguncangkan oleh salah seorang member, atau manajer, menyadarkannya kembali ke realita. (Minhwa harap mereka tidak melakukannya, karena memiliki rahasia sebesar ini membuatnya sulit bernapas, sulit menikmati hidup, dia berharap ia tidak pernah bangun.)

Tak hanya Hyesu-eonni yang bertanya-tanya, namun seluruh membernya. “Minhwa, apa yang terjadi?” menjadi pertanyaan yang sering didengar, dan setiap mereka bertanya, Minhwa akan menjawabnya dengan tidak apa-apa. Ia tahu bahwa di antara Hyesu, Jieun, dan Ahrin yang memberi tatapan penuh kode antara satu sama lain, menanyakan perilakunya, namun Minhwa selalu berpura-pura bahwa ia tidak menyadari.

Menghindari Joonho, juga merupakan langkah yang ia lakukan. Bertumpuk-tumpuk make-up lama kelamaan tidak akan mampu untuk menutupi penampilannya yang berantakan, dan pemuda itu selalu bisa membaca dirinya. Pun, kemungkinan pemuda itu sudah tahu bagaimana gerak-geriknya yang mencurigakan, mulai dari bisik-bisik membernya sendiri yang menular ke member KNOX (Versailles dan KNOX, walaupun tidak semua, bisa dibilang, cukup dekat).

Hal yang sama, berlaku pada komunitas gereja. Entah sudah berapa minggu ia tidak menjejakkan kaki di sana. Minhwa sendiri merasa bahwa ia tidak pantas untuk berdoa, kau tahu. Terlalu kotor. Apa yang dikerjakannya, kurang lebih, adalah tindakan prostitusi walaupun kelas atas. Apa yang dia dapatkan dari semua ini bernilai lebih dari angka nol yang berjumlah sembilan, jika kau menghitung apa yang ia raih dan pemasukan yang didapat dari agensi. Dan mengasingkan diri dari gereja, membuatnya mengasingkan diri pula dari Bae Ilhoon. Tidak apa-apa, bukan masalah.

Sementara keluarganya? Ia tidak pulang. Mungkin sudah nyaris tiga bulan sejak kepergiannya dari rumah kecil yang hangat itu. Tidak apa-apa. Mereka tidak perlu khawatir.

Ponselnya sering sekali berada dalam keadaan mati, demi mengurangi pertanyaan-pertanyaan yang muncul. Alasannya mudah, dia sibuk. Manajer yang akan memberitahu apa saja yang perlu dia lakukan, apa saja aktivitasnya selama sehari. Tidak ada yang perlu dihubungi juga, berlainan dengan member-membernya yang lain―ini yang membuat ia yang dipilih, dan bukan mereka, sedari awal.

Mereka tidak perlu tahu. Cukup dia yang menanggung semuanya. Sendirian.

.

08.

Kim Moonsoo is a decent man.

Ketika mereka tidak berurusan dengan kamar tidur.

Seperti sekarang, ketika mereka bertemu kembali di sebuah lounge mahal di ruangan paling privat. Laki-laki paruh baya itu selalu bertanya mengenai harinya, apakah ia memiliki kendala, bagaimana jadwalnya. Bagaimana Versailles. Apakah gaji yang diterimanya mulai merangkak naik. Semua ditanyakan dengan maksud baik, karena, mengutip Kim Moonsoo: “Aku akan membantu sebisa mungkin,  Minhwa-ya. Jangan pernah kuatir.”

Minhwa tersenyum, namun kepalanya sudah terlanjur terpatri: Kim Moonsoo adalah laki-laki yang mengerikan.

.

09.

Minhwa mengingatkan dirinya sendiri dengan sebuah petikan yang dahulu, diucapkan oleh orang-orang bijak.

Jika kamu memberikan lebih,

maka kamu akan mendapatkan lebih.

(Bisa dibilang, dia memberikan satu hal terbesar selain kehidupannya. Prinsip.)

.

10.

“Minhwa, apa kamu baik-baik saja?”

“Kenapa, oh, tentu saja!”

.

.

.

“Apa yang kamu ingin lakukan selanjutnya, Hwa-ssi?”

“Aku… ingin melakukan banyak hal. Aku ingin Versailles menjadi nomor satu di chart musik Korea. Setelah menang sekali, dua kali, keinginan itu pasti akan terus ada. Walaupun jalan untuk menempuhnya jelas membuat kami kecapekan dan kehilangan waktu tidur, namun dukungan dari fans selalu membuat kami senang dan berenergi. Kami tidak ingin mengecewakan fans kami, tentu saja! Lalu, aku juga ingin menekuni akting, jika dapat kesempatan, dan publik menyukai aktingku. Drama akan menyenangkan, atau layar lebar… semua peran, semua media, tidak masalah yang mana. Lalu… aku juga ingin solo, jika ada kesempatan. Aku ingin melakukan sesuatu yang ‘benar-benar aku’ dan berbeda dari image Versailles selama ini.” Tertawa. “Aku memang orang yang egois…”

“Pertanyaan terakhir: komentarmu tentang drama ‘Moonlight Walk’ yang akan tayang minggu depan?”

“Ne! Setelah waktu produksi yang cukup lama… aku akan hadir di layar kaca kalian sebagai ‘Woo Yoonri’! Semoga kalian dapat menikmati ‘Moonlight Walk’ dengan baik, dan terus mendukung dan menyayangi kami sampai akhir waktu. Semoga aku tidak mengecewakan kalian dengan aktingku. Moonlight Walk, jjang! Versailles, jjang!”

#fanfic #wbentertainment #minhwa

[my-idea-laboratory]

a boy in mind

Ponselnya sedang dipinjam ketika semua itu terjadi.

Gadis itu ketinggalan satu kelas karena bangun kesiangan, dan Lee Seungyeon merupakan korban. Salah siapa catatan kamu lengkap, Seungyeon-ah, katanya dengan riang dan tanpa bersalah mengambil binder kecil itu dari tangan si teman, karena itu aku pinjam! Pada akhirnya, gadis Lee tersebut hanya bisa menarik napas dalam kemudian berkata bahwa sebagai balasan, Minkyung harus meminjamkannya ponsel. Untuk mengecek grup seoltalk angkatan, katanya, dan Cheon Minkyung membolehkannya begitu saja. Lagipula, ponsel Seungyeon rusak, thus, tidak bisa mengecek sendiri―itu bukan berita baru. Sudah berlangsung sekitar tiga hari yang lalu.

Yang baru adalah bunyi ding notifikasi dari seoultalk yang tiba-tiba masuk. Jangan tanya kenapa dia bisa tahu. Nadanya kan beda dari pesan singkat atau bentuk SNS yang lain.

“Bacain dong,” adalah apa yang dia katakan tanpa merasa perlu menoleh dari catatan Lee Seungyeon, tangannya masih sibuk menulis sembari membolak-balik halaman demi menyelaraskan catatannya. Paling-paling cuma Minhyuk-oppa, kan, itu sih hal yang biasa walau waktunya sama sekali tidak bisa diprediksi. Semua notifikasi grup juga dia matikan. Paling mentok juga teman seangkatan atau senior yang tanya-tanya mengenai progress organisasi kampus, jadi tidak ada yang benar-benar spesial. Tapi yang mengagetkan dari itu semua adalah Lee Seungyeon yang kemudian berkata dengan nada datar, “Aku habis bikin gorengan, kamu mau tidak, haha….” Kening si gadis Lee berkerut, tapi Minkyung tidak tahu hal ini, mengingat dia masih fokus pada catatannya sendiri, “Minkyung-ah, notunclesam siapa?”

Mendengar id yang disebutkan Seungyeon, Minkyung secara otomatis menoleh, kemudian menggapai-gapai. Gadis Lee yang tahu bahwa ponsel yang berada di tangannya sedang dalam ancaman berpindah tangan, menggeliat menghindar sementara tangannya mengetuk-ngetuk sesuatu di layar ponsel. Minkyung masih berusaha merebut, namun begitu, “OMO! OMO! FOTONYA! KENAL DARI MANA KAMU.”

“KEMBALIIN, SEUNGYEON-AH.”

“PUNYA TEMAN SEGANTENG INI KOK GAK BILANG-BILANG.”

Sontak, pipinya merona, namun dia masih berusaha menggapai Seungyeon yang sekarang menggeser kursinya jadi jauh sekali, dan masih menyerocos, “DIA SIAPAMU MINKYUNG YA AMPUN KALIAN SEMPAT NONTON KONSER BERDUA.” Tidak salah lagi, gadis Lee itu membaca history chatnya dengan Baehwan. Pipinya makin panas. Malu, tahu... Seungyeon dengan tidak tahu malunya bicara keras-keras sampai orang-orang yang lewat di kelas mereka yang kosong sampai melongok. Kalau hal ini masuk ke grup angkatan, bisa gawat riwayat―padahal mereka bukan siapa-siapa. Ya kan? Mereka cuma teman. Di-cie-cie-kan oleh orang-orang adalah hal yang paling tidak enak, apalagi kalau kau belum masuk dalam tahap apa-apa. “Yah, Lee Seungyeon, kembalikan. Kalau tidak…”

“Kamu kosong tidak sore ini?”

“Hah.” Ini bukan reaksi yang dia harapkan dari Seungyeon, tepat ketika dia mau mengancam melakukan sesuatu. “Kosong. Kenapa?”

“Bagus. Kamu ada kencan dengan si notunclesam ini,” jari Seungyeon sudah mengetik tanpa bisa dicegah, dan sedetik kemudian ponselnya dikembalikan dengan keadaan terkunci. “Jangan pernah berpikir untuk kabur! Sudah waktunya kamu berhenti merajuk padaku kalau lagi sendirian dan pergi kencan. Sekarang ceritakan secara singkat!”

“…” Bengong.

“YAH, CERITA!”

“YAH, LEE SEUNGYEON!” Sebal, diteriaki seperti ini, tetapi ketika Lee Seungyeon sudah melotot seperti sekarang, susah untuk kabur tanpa penjelasan. “Cuma… teman. Anak SNU. Ketemu pertama kali di konser. Kedua kali di Hongdae. Terus tukar kontak. Anaknya baik…”

“Kamu suka?”

“Suka…” jawabnya tanpa sadar, namun sayangnya dia terlambat sedetik. Seungyeon sudah tersenyum dengan mata berbinar-binar, sementara gadis itu mencangklong tasnya ke bahu untuk kemudian bangkit. “Kalau begitu, cek setalkmu, kemudian dandan yang cantik, ne? Catatanku kembalikan besok saja. Adios!”

Maka Minkyung mengedip, kemudian meraih ponselnya di atas meja, membuka setalk. Dia tidak mengerti apa yang dimaksudkan oleh Seungyeon, namun ketika dia melihat apa yang diketikkan Seungyeon di sana, dia tidak tahan untuk tidak berteriak, “YAH, LEE SEUNGYEON, BAHASAKU TIDAK SEKAKU INI!” sementara yang bersangkutan sudah tidak terlihat batang hidungnya dan pergi keluar kelas dengan langkah cepat.

Tapi ketika dia keluar dari bangunan kampus dengan terburu-buru, benaknya sendiri tidak bisa untuk berhenti memikirkan apa yang akan terjadi nanti sore. Dan kata-kata Seungyeon… dandan yang cantik….

Huft. Ya jelaslah dia akan dandan yang cantik! Kalau kumal kan malu!

#fanfic #wbentertainment #minkyung #baehwan

[my-idea-laboratory]

bridges: connecting dot by dot by dot

`Dunia ini nggak pernah adil. Tapi karena semua orang merasa tidak adil, semua itu yang membuatnya seakan adil.`

Si gadis Cheon membaca sepotong kertas kecil, berkali-kali—berulang-ulang seolah kertas itu adalah sebuah doa yang harus dirapalkan hingga seratus kali dalam sehari. Padahal tak ada yang menyuruh—kertas itu bahkan bukanlah tugas sekolahnya yang kadang-kadang membuatnya seakan sedang terbelit tali tambang secara harafiah. Kertas itu cuma sebuah tulisan yang ia temukan di sudut buku diarinya. Tintanya terlihat sudah terlalu lama, dan ia sendiri tak tahu tulisan itu ditulis sejak kapan, apalagi maksudnya. Tapi tulisannya jelas terlihat seperti tulisannya sendiri, dan hal tersebut sama sekali tak terbantahkan.

.

.

.

Kalau orang-orang mengatakan bahwa Cheon Minkyung adalah seorang gadis yang periang dan seakan tak punya beban, maka orang-orang itu, sebenarnya, salah. Ia bukanlah seorang gadis yang begitu sempurna di hadapan orang-orang—bukanlah seorang gadis seperti yang mereka kira. Tentu, ia selalu tersenyum, tapi siapa juga yang bisa menjamin bahwa seorang Cheon Minkyung tersenyum dari dalam hatinya? Tak ada. Tak ada, kecuali si gadis sendiri, bahkan kakak laki-lakinya pun tak bisa.

Terlepas dari kata-katanya yang berkata bahwa ia menyukai mentari dan angin yang sejuk karena ia bisa berjalan-jalan dengan bebas di luar rumah, sesungguhnya ia lebih menyukai hujan. Beserta petir, kalau perlu. Atau, kalau dia sedang menjadi anak baik dan diperbolehkan berharap, maka—badai, pula, kalau bisa. Fakta ini tak akan dikatakannya kepadamu, tentu saja, karena suara-suara yang dihasilkan oleh cuaca itu membuatnya bisa mengeluarkan seluruh emosi yang ada di dada, yang tak tertahan bahkan oleh dinding rumah keluarga Cheon di Gwangju sana. Dan kalau kau bertanya, apa pasal, sementara hidupnya terlihat begitu sempurna, maka lihat lagi—

—apakah diduakan terlihat begitu menyenangkan, untukmu?

.

.

.

Semua ini berawal sejak si gadis memasuki sekolah menengah pertama.

Dulu memang, dia sama sekali tak diberikan ekspektasi—tapi ketika lingkungannya telah melihatnya sebagai seseorang yang sadar nilai; maka ekspektasi itu pun muncul. Ia kerap dibandingkan—entah itu dengan salah seorang temannya yang adalah murid paling pintar dalam kelasnya, sepupu-sepupunya, atau yang lebih sakit; kakaknya sendiri. Minkyung harusnya bisa lebih pintar—adalah kata-kata yang keluar dari bibir sang ayah, dan siapa pula yang tak sakit mendengarnya?Tentu, itu ditujukan agar bungsu Cheon bisa melakukan yang lebih lagi; maka, ia mencoba tak mendengar semuanya dan berlatih lebih keras. Belajar lebih keras. Demi nilai yang lebih tinggi. Peringkat yang lebih tinggi. Nama yang lebih tinggi.

Tapi semua tak cukup—sebagaimana manusia tak pernah puas. Jika nilainya melampaui ekspektasi, hanya ada `ooh` yang terdengar, sementara jika hal yang sama terjadi pada sang kakak, maka sulung Cheon itu akan mendapat tepukan bangga di punggung. Jika ia meminta sesuatu, maka hanya akan dianggap sebagai angin lalu, pada sebagian besar okasi, namun jika sang kakak yang meminta, maka dengan cepat semua hal tersebut terkabul. Hal ini sering terulang—sebulan, dua bulan, dan kemudian menjadi tahun. Dan tahun pertama terulang menjadi tahun kedua, dan seterusnya.

Tak butuh waktu lama untuk menyadari bahwa, ya, dunia ini memang sama sekali tak adil.

Tak butuh waktu lama juga sejak ia memahami hal itu, untuk kemudian meminum pil penenang pertama yang diperolehnya dari toko serba ada terdekat.

Tapi butuh waktu cukup lama, yakni berbulan-bulan setelahnya—bagi sang ibu untuk menyadari, bahwa sesungguhnya anak bungsunya telah terhisap sebuah lubang kelam yang diakibatkan obat penenang tanpa resep yang dikonsumsi sembarangan. Kala penemuan itu, ada cukup banyak teriakan, terutama `bagaimana kalau orang lain tahu?!` dan `kau menyadari, kah, kalau kau bisa menghancurkan nama keluarga?!` dan si gadis, pertama kali menangis di hadapan seorang saksi setelah sekian waktu lamanya. Dan bukannya melegakan, hal itu malah membuat si gadis semakin terbebani—

—bahwa pada kenyataannya, senyum memang yang terbaik untuk menyampaikan sesuatu. Atau, dalam kasusnya, menyembunyikan sesuatu.

.

.

.

Tapi sejak sang kakak diterima di sebuah perguruan tinggi di Seoul, serta ajakan untuk turut berpindah yang ditawarkan—ia perlahan-lahan mulai bahagia.

Karena si gadis tahu, bahwa obat penenang bukanlah jawaban—dan si gadis tahu pasti bahwa menghindar dari oknum-oknum yang menyebabkannya tak bahagia berarti selangkah menuju senyum yang lebih tulus. Walaupun, kadangkala, si gadis teramat iri pada sosok Cheon Minhyuk, tetapi, Minhyuk baik padanya. Minhyuk menyayanginya, dan ia juga menyayangi Minhyuk. Sosok sulung Cheon itu jauh dari kata jahat, terlepas dari keusilannya sehari-hari, terlepas dari hubungan mereka yang seperti anjing dan kucing—tapi, ia lebih menyukainya daripada kungkungan rumah mereka di Gwangju. Juga, walaupun dia diharuskan untuk bertemu dengan seorang psikiater kenalan sang ibu di pinggiran kota Seoul tiap bulannya, secara sembunyi-sembunyi bahkan dari Minhyuk sekalipun, hanya demi resep obat penenang yang resmi, ia tak berkeberatan. Dan kalau kau bertanya kenapa, kenapa si gadis menempuh segala rahasia kecilnya, menjaganya dari pengetahuan sang kakak, alasannya sungguh sederhana.

Dulu, dulu sekali, manakala ia masih muda dan belum tahu segala, ia pernah berharap bahwa senyum di wajah kakaknya, untuk sejenak saja hilang. Untuk bahu yang tak ditepuk-tepuk bangga, untuk kata-kata pujian yang terlontar seakan sungai yang menderas. Ia memang pernah jahat pada sang kakak, dengan berpikiran seperti itu, tetapi manakala keinginannya terkabul, ia menyesal. Sangat, teramat menyesal.

Karena, sayang, ketika kabar buruklah yang keluar dari bibir Cheon Minhyuk mengenai rencana studinya, si gadis melihat dengan mata kepalanya sendiri bahwa senyum itu sirna,

dan dia merasa bahwa ia tak akan pernah bisa bahagia jika senyum itu tak hadir di wajah sang kakak. Bahwa lebih baik ia mengalah dan memendam semuanya dalam hati, daripada melihat senyum itu sirna sekali saja.

Bahwa membuat sang sulung mengetahui apa yang si bungsu alami hanya akan membuat si sulung mengalah—dan ia sama sekali tak mau hal itu terjadi. Bahwa walaupun ia selalu ingin menjadi bintang dan bukannya bayangan, bukankah akan lebih indah kalau mereka bersinar bersama?

Seperti Gemini?

.

.

.

Berada di atap yang berbeda berarti bebas dari seluruh kenomorduaan. Justru si gadis merasa bahwa ia menjadi semakin fokus karena tak ada yang mengganggunya mengenai perbandingan serta masalah ini-itu, dan walaupun hal tersebut berarti hidupnya semakin sepi, maka tak ada masalah. Justru, si gadis mengisinya dengan lantunan lagu populer Korea; idol, kalau kau ingin spesifikasi yang lebih detil. Sang kakak akan mengatakan bahwa dirinya menghamburkan waktu dan uang yang terlalu banyak untuk hal yang tak penting, membahayakan keselamatannya hanya untuk menonton konser yang hanya berlangsung selama dua sampai empat jam—tapi toh, dia, Cheon Minkyung, bahagia. Bahagia karena mendengar lagu-lagunya, bahagia karena menonton konsernya, bahagia karena sempat bertemu langsung walaupun hanya dalam kesempatan terbatas seperti acara fanmeeting. Bahagia karena sempat bertemu dengan beberapa nama yang dulunya, dikenali sebagai Minkyung dan bukannya fans biasa adalah hanya sebuah mimpi semata—bahwa ia bisa bertemu dengan beberapa member KNOX adalah omong kosong yang paling hanya bisa ditertawakan.

Cukup bahagia sehingga psikiater mengurangi dosis obat penenangnya sedikit-sedikit.

Cukup bahagia hingga psikiaternya mengatakan,

"Mulai sekarang, jangan minum obat yang biasanya, ya. Minum yang ini saja," dan kemudan memberikan suatu resep obat pengontrol emosi yang cukup untuk dua bulan, dengan frekuensi dua kali pakai setiap hari. Dengan dosis yang lebih kecil daripada yang biasa—dan siapa juga yang tak senang karena untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun yang begitu panjang, ia bisa merasakan suatu hal yang orang-orang biasa merasakan—menjadi normal?

.

.

.

`Dunia ini nggak pernah adil. Tapi karena semua orang merasa tidak adil, semua itu yang membuatnya seakan adil.`

Ada waktu jeda yang cukup lama sejak ia terakhir kali membaca dua kalimat yang terlihat sederhana itu, untuk kemudian membuka tutup pulpen kesayangannya dan menambahkannya kemudian, tepat sebaris di bawahnya,

`So please, be happy. :)`

#fanfic #wbentertainment #minkyung

[my-idea-laboratory]

stay by my side, this is my confession

Kalau dihitung-hitung, sudah dua minggu, tepatnya, setelah kejadian sogaeting yang berakhir menjadi bencana. Dari kacamata seorang awam, tentu saja kejadian itu tetap tidak berdampak apa-apa―tidak ada berita yang mendadak tersebar via media apapun. Moon Joonho tetap berada di televisi dengan tampilan biasa. Kim Sooyoung masih masuk ke sekolah seperti biasa, justru semakin giat berlatih (oh, dia lupa mengatakan hal ini―gadis Kim tersebut adalah seorang trainee di JYP, sedang berjuang untuk menggapai tempat di acara audisi talent Sixteen yang mendatang). Dan Bang Minhwa? Ia masih beraktifitas seperti biasa: sekolah, les balet, juga masih latihan rutin di kantor.

Walaupun, tentu saja, setelah kejadian itu, ia menghindari Moon Joonho. Tanpa telepon, tanpa sms, tanpa percakapan di SNS. Ia datang ke kantor di waktu-waktu di mana Moon Joonho sedang sibuk di kantor atau pergi ke salah satu jadwalnya, serta mengakhiri latihannya tepat ketika para trainee baru bergemerisik meributkan kedatangan personel KNOX. Dia tidak pernah lagi datang ke kantin, bahkan untuk sekedar mengisi perut. Urusan yang satu itu, dia lakukan selepas kelas dengan makanan yang dia bawa dari rumah, atau dari convenience store terdekat. Semua itu toh berhasil. Dua minggu penuh dia tidak bertemu dengan Joonho―walaupun, tentu saja, dengan hal ini, Minhwa jadi merasa kesepian karenanya.

Dua minggu tentu saja sudah membuat kepala dan hatinya mendingin, tapi sayangnya, egonya tidak. Terbersit keinginan untuk meminta maaf bukan berarti dia akan bergerak duluan, kau tahu―sebesar itu egonya. Pun, Sooyoung, tepat seminggu yang lalu menghampiri dirinya lebih dulu untuk meminta maaf, lalu kenapa Moon Joonho tidak? Yang lebih banyak berbuat salah dari keduanya, kan, pemuda Moon!

Hatinya sudah terlalu kebas dengan rasa sebal.

Film adalah tempatnya berlari ketika semua sudah tak lagi dapat menanggulangi kekesalan hatinya―sebuah hal yang jarang dia lakukan mengingat durasi waktu yang dia gunakan untuk duduk di bioskop dianggapnya sebagai sebuah penghamburan waktu yang tak perlu, namun ini bukan masalah biasa. Ini bukan masalah biasa yang biasanya akan luluh ketika Minhwa makan makanan enak, tidak hilang ketika dia menari sampai kakinya terasa lemas. Maka, berbekal izin dari sang ibu, kakinya melangkah menuju konter pembelian tiket. Sempat gadis itu merasa canggung karena, pertama, dia tidak biasa nonton sendirian, dan dua, biasanya dia hanya membeli popcorn sementara rekan nontonnya akan membeli soda. Namun terlepas dari semua itu, si gadis toh duduk di tempat duduknya dengan popcorn di pangkuan dan segelas kecil soda di cup-holder kursi teater, duduk manis sementara ia menikmati filmnya.

Tapi yang tidak disangkanya adalah adanya seorang laki-laki yang masuk ke dalam teater, duapuluh menit sesudah film dimulai. Ada banyak gerutuan yang terdengar, dan pada awalnya Minhwa sama sekali tidak menaruh peduli, namun kala pemuda itu tanpa sengaja menjatuhkan sodanya ke lantai (dan popcorn si pemuda, dalam prosesnya), si gadis tidak bisa untuk tidak menoleh pada si anonim dan kemudian berbisik, “yah!”

“Ambil sodaku, kalau begitu.”

Suara itu….

“Belum kuminum.”

“Joonho?”

Si anonim membuka masker hitam yang menutupi wajahnya sesaat setelah ia mendudukkan diri di kursi di sebelahnya, dan dari sinar yang dipantulkan dari layar, Minhwa dapat melihat bahwa perkiraannya memang benar. Joonho. Ada banyak tanya yang ingin dia tanyakan pada sosok pemuda Moon, tetapi yang dia lakukan setelahnya justru menerima uluran soda dari si pemuda sementara ia kembali menonton film yang ditayangkan. Beberapa belas menit kemudian, dia bisa mendegar Moon Joonho menggeliat di kursinya, dan dengan desahan lirih, si gadis menyorongkan popcorn pada si pemuda. Seperti biasanya, ketika mereka memutuskan untuk lari dari realita barang beberapa jam.

Setengah jam sebelum kredit film bergulir di layar, mereka berpandangan, dan si gadis mengangguk. Bersama-sama mereka keluar dari teater, dengan Joonho yang kembali memakai maskernya. Suasana di luar sepi, mengingat hari yang bisa dibilang telah larut, dan si gadis tak kuasa untuk tak bertanya, “Tahu dari mana aku di sini?”

“Eommonim.”

“…oh.” Pantas saja. Eomma pasti akan mengatakan semuanya pada si anak laki-laki kesayangannya, si gadis berpikir masam. Ia berjalan pelan menuju rumah, kakinya sesekali menendang kerikil jalanan, dan pemuda itu mengikuti tanpa banyak kata. Seperti biasanya. Ia tahu bahwa kondisi saat ini benar-benar awkward, tetapi apa yang bisa dia lakukan? Terakhir kali dia lihat, hubungan mereka tidak begitu baik, kecuali saat di bioskop tadi.

“Bang Minhwa.”

Minhwa hanya melirik sekilas, sebelum kembali menatap jalanan.

“Aku minta maaf,” dia bisa mendengar Moon Joonho menarik napas, dan kemudian mungkin akan mengacak-acak rambutnya melihat respons kosong yang didapat, Minhwa tidak tahu. Namun begitu, nada yang keluar setelahnya terdengar begitu serak, begitu menyedihkan, begitu… bukan Joonho. “Aku minta maaf atas kejadian itu. Aku tidak berpikir, kurasa. Kalau kau mau, aku akan menghubungi Sooyoung untuk mengganti yang lalu―”

Telunjuknya bertengger di depan bibir Joonho, menghentikan lanturannya. “Aku juga minta maaf,” dan kali ini dia yang menarik napas dalam-dalam. Setelah mengatakan tiga kata tadi, hatinya jadi terasa lebih tenang―ketenangan yang bahkan tidak dapat dia dapatkan ketika menonton film tadi. “Aku juga salah, kurasa.”

Joonho menyingkirkan telunjuknya, dan jika mungkin, maka pemuda itu terlihat lebih tenang daripada sebelumnya. “Jadi, teman?”

Dahi Minhwa berkerut. “Bicara apa,” dan sebelum Moon Joonho berkata macam-macam (lagi), si gadis buru-buru menambahkan, “We’re best friends, silly. Sekarang cepat jalan sebelum eomma khawatir!”

#fanfic #wbentertainment #minhwa #joonho

[my-idea-laboratory]

#fanart #jinyoung #wendy

[my-idea-laboratory]

afterthought, 0/1

Kamu.

“Kenapa?”

Ini hanyalah sebuah masalah sederhana, kata orang-orang. Mengenai kamu dan kebiasaan burukmu, mengenai conscience-mu yang mungkin tak lagi ada pada jiwa dan pikiranmu―hilang, hilang dibasuh rutinitas yang menjemukan dan emosi yang begitu meraja. Semua ini akan berbeda jika kamu berubah, katanya. Mulai dari sesuatu yang kecil yang rutin dan kamu pelan-pelan akan dapat mengatasi semuanya. Orang-orang berkata bahwa kamu masih punya kesempatan, walaupun kamu sama sekali tak dapat mengulang. Pelan-pelan, dan kau pasti bisa. Kau telah melalui beberapa masa dan kau dapat bertahan walaupun sebelumnya kau pernah jatuh dalam lubang yang serupa: lalu, kenapa sekarang kau tidak bisa melakukan hal yang sama?

Sayangnya, orang-orang tersebut tidak tahu. Bah, kau sendiri tidak tahu mulai dari titik mana semua terasa begtu berbeda, apa salahmu sebagai seorang individu. Mereka tidak tahu dari penampilanmu yang begitu tenang, kau merasa panik luar biasa. Di balik kata-kata yang bersifat menenangkan yang kau berikan pada orang lain, ada satu badai yang menerjang dirimu, berputar-putar sehingga kau merasa seluruh badanmu terkilir dan patah―dan hal tersebut kau mampatkan dalam diri tanpa pernah kau ucapkan hanya karena kau berharap di luar sana ada yang mengatakan hal yang sama. Sayangnya, Puan, ini yang terjadi:

Kau tidak tahu di titik mana semua kekacauan ini bermula.

Kau tidak tahu di sebelah mana kau mulai menyimpang,

Dan sayangnya, kau harus mengetahui dua hal tersebut sebelum dapat mengatasi semuanya sebelum terlambat.

Kau tidak bisa menjawab tiga dari tiga pertanyaan. Lalu ketika seseorang bertanya kenapa kepadamu, apa yang bisa kau sodorkan sebagai jawaban? Sayangnya, kau tidak mengerti dirimu sendiri, dan terlalu takut menghadapi penghakiman serupa yang pernah kau dapatkan dahulu kala dari orang-orang lain. Karena itu, yang kau berikan, hanya satu.

“Tidak apa-apa.”

(Tapi, diam-diam, kau meminta seseorang untuk berhenti sejenak, kemudian berempati. Tak perlu mengatakan apa pun, sebuah tepukan di pundak pun sudah cukup. Karena itu, kau menulis hal ini, kan? Kalau tidak, maka kau hanya akan membelenggu perasaanmu untuk selamanya, mungkin sampai semuanya telah terlambat.)

#thought

[my-idea-laboratory]

#fanart #wbentertainment #hweji #youngin