Tumgik
#鮪魚罐頭
smilehumanbeing · 2 years
Photo
Tumblr media
I made Tuna and Onion Salad with Cheese Cream crackers. #homemade #food #salad #imadethis #yummyfood #tunasalad #CookFromHome #taiwanesemadesalad #taiwantuna #tuna #onion #mix #mixitup #yummy # #鮪魚罐頭 #洋蔥 #餅乾夾沙拉 #洋蔥鮪魚沙拉 #鮪魚洋蔥沙拉 #沙拉配餅乾 #沙拉夾餅乾 #ieatthis #起司取向 #蘇打餅 #義美 #義美蘇打餅 #cheesecreamcracker #IMEI #taiwancracker (at New Taipei City) https://www.instagram.com/p/Ciyq_ghvIdb/?igshid=NGJjMDIxMWI=
0 notes
kutsi1124 · 2 years
Text
Tumblr media Tumblr media
【私設監督生生賀】
☆○°Alvin Osward Birthday°○☆
「快點來參加我的生日派對吧,今年的破爛寮很不一樣喔。」
【卡面語音】
-襯衫配夾克,今年的生日服真帥氣呀。
Riddle前輩的禮物好重,是什麼東西好期待,啊,竟然是《一看就懂的紅心女王810條法律》。
Ruggie前輩你在派對上吃的也太多了吧,欸…你還想要外帶,是可以啦。
Silver前輩說最近經過教室門口看到我都在睡覺,所以送了我U型枕,上課比較好睡,好像哪裡不對?
Kalim前輩帶著一群大象和長頸鹿到破爛寮說要表演給我看,Jamil前輩當時的臉感覺又要over blot了。
Azul前輩送了我一疊贈送鮪魚罐頭的優惠卷,這應該是送給grim的禮物才對吧。
今天一大早就聽到Floyd前輩在破爛寮門口大喊「小蝦米生日快樂」,真是有億點困擾。
這是…香菇太空包,Jade前輩的好意我心領了。
幸運禮物是…等等,grim你幹嘛拿著奶油對我露出可怕的笑容。
47 notes · View notes
coolmoonhome · 4 months
Video
youtube
【精選】公開的秘密!鮪魚罐頭內不是鮪魚!江守山醫師推薦4種魚EPA、DHA含量TOP4【57健康同學會】
1 note · View note
mccormacktuttle75 · 1 year
Text
牙科麻醉藥的副作用及使用原因 健康跟著走
hiossen 植牙 是以澱粉糊加熱所製成的,也有人稱為糯米紙,一般廣泛運用在軟糖的外緣上,材質很薄所以使用及保存上都要很小心,在料理部分大多使用在油炸料理上,書中的威化芝麻蝦就是使用威化紙。 也有人稱為威化紙,是澱粉糊加熱乾燥所製成的薄膜,材質很薄,多做為糖果紙或是吃中藥粉時的包裝紙。 1.對本產品組件過敏者及成長中孩童、孕婦與治療部位有感染現象者不適用本產品。 Probe 3XL是利用探針尖端之雙層內腔裡的空氣囊袋測量腦室內壓力。 下面就隨著小編一起來看一看專家的介紹吧。 首先這個觀念是錯誤的,種植牙齒並不是為了好看才去種植。 合肥貝傑口腔醫院的醫生擁有豐富的診療經驗,可以為你提供舒適的服務,合肥烤瓷牙哪裡做得好就說到這裡,現在來我們醫院,還有給力優惠等你來喲。 烤瓷牙冠是重建牙齒的理想方法,如果牙齒已被破壞,或者已經被腐爛或非常大的填充物削弱,那麼你可能需要烤瓷牙。 烤瓷牙冠和牙橋是牙科中常見的牙科修復工作,合肥貝傑口腔醫院能夠提供各種不同類型的烤瓷牙。 用牙齒貼片修補缺損的牙齒或輕微缺損的牙齒意味著在前牙上蓋上瓷貼片,重新獲得平滑自然的外觀,與原始牙齒相同。 您的牙醫可以一次在一個斷掉的牙齒上安裝一個牙齒貼片,一次就能形成一個有凝聚力的外觀,如果您要修補缺損的牙齒,同時又可以改善您的笑容,那麼牙齒貼片是一個不錯的選擇。 含多種氨基酸,且可以直接被腸壁吸收,因此特性常被視為珍貴的保健飲品,特殊的甜味也普獲大眾喜愛。 在烤的食材上刷一層蜂蜜,能增添亮麗色澤,使口感變滑潤。 不過若加熱食用,雖不影響風味,卻會使養分稍稍流失。 橄欖油以橄欖精製而成,油質穩定耐高溫,適合煎、煮、炒、炸與涼拌等多種用途,富含維他命E與單位不飽和脂肪酸,是優質的油品。 多處中心登記評估當使用獨立作業裝置或配合PTCA之冠狀動脈研磨鑽系統的安全性和效能。 併發症的發生也可能和導引線的變形、扭結或斷裂亦或是身體狀況變壞或所使用之產品故障,種種的原因可能導致病人受傷或死亡。 FV534P 3PN 雅氏-史密伯格 顱內壓監測器-測量採針 AESCULAP $23,500.000$23,500.00 可做為腦室內、腦組織內與硬脊膜外的顱內壓監視。 可確認使用於病患的是無菌的探針.沒有任何電子零件會連接到病患身上,使用最簡易,沒有因為流體壓力造成的誤差,不需要因為枕股大孔高度不同而調整壓力轉換器。 鮪魚肉結實的口感,能提高飯糰給人的滿足感。 買回的鮪魚罐頭,可將封口開到三分之一,將罐內的油倒入碗中,瀝淨再使用。 因為鮪魚罐頭中的油,僅有少部份為魚油,大部份都是加工時添加的沙拉油,如果油份太多,會影響口感,也會吃下許多多餘的熱量。
1 note · View note
yuriwangfingermedia · 2 years
Text
罐頭食品怎麼挑? 食藥署授「4個小秘訣」跟著做
【健康醫療網/記者張慈恩報導】走進超市或賣場,層架上總擺滿了形形色色的罐頭食品!到底罐頭是如何製成?應如何挑選呢? 罐頭商業滅菌加工 可在室溫下長期保存 食藥署說明,罐頭是將食品封裝於密閉容器內,在封裝前或封裝後,經過商業滅菌的加工方式,使微生物不再繁殖,且無有害活性微生物及其孢子存在,進而可在室溫下長期保存。 市面上的常溫保存罐頭,包括:金屬罐裝的鮪魚罐頭、肉醬罐頭,玻璃瓶裝的醬菜罐頭,殺菌軟袋裝的火鍋湯底,泡麵內的調理包,寶特瓶及鋁箔包裝的茶類飲料,以及常見的豆奶、保久乳等,都屬於廣義的罐頭食品。 不只看外表 也要看內涵 罐頭食品要如何挑選?食藥署提出下列四個觀察點,若遇到這些情形,應避免挑選與食用: (1) 金屬罐類:外觀出現膨脹、生鏽、凹陷、變形等。 (2) 玻璃瓶類:瓶蓋上設計真空安全鈕已浮起、或封蓋不完全的情形。 (3)…
Tumblr media
View On WordPress
0 notes
gloria0110 · 2 years
Photo
Tumblr media
#文末優惠 #文末抽奬 🌟中秋節就是一個烤肉.賞月,送禮盒的節日~~ 每年要送這個禮,總想說一定要送點不一樣的, 今年這個禮盒就是我的口袋名單之一 #魚饌食 #中秋免運禮盒 💕官網上有很多組合可挑選,我個人最青睞的是: 🎊清炒辣椒鮪魚 x 法式油封鮪魚 的禮盒組 罐頭是每個家庭中的常備食物,鮪魚又有滿滿的營養,魚饌食有自家捕撈魚船,產品也都有通過嚴格把關SOP流程製作,有HACCP與ISO標準認證,及SGS檢驗合格,製作出的食品堅持要自己跟家人敢吃,才能銷售,而且禮盒做的超有質感,我想這樣的產品,送禮再適合不過了~ 🍀法式油封鮪魚 光看到 #法式油封 ,就覺得這肯定是一個星級美食,油封是指「低溫烹調」為核心,烹調時間長,需將食材浸泡在室溫的油脂中,以烤箱121℃~135℃烘烤,過程中食材浸潤的油脂溫度會維持在88℃~93℃,可以讓食材的水分和風味被完整保留,油脂不會滲透到食材中,讓質地香軟可口,吃起來卻不油膩,跟油炸那種會帶走食物水份,且也較不健康是不一樣的~ 😁有在看我的版的朋友就知道我最近剛好有主持 #得意的一天 橄欖油北中南的料理教室,所以深知橄欖油對人體的益處,魚饌食將兩樣這麼健康.營養的食材做完美的結合,真的是很讚! 法式油封鮪魚口感比較硬實一點,但是口味很好,想吃法式料理,夾幾塊出來,倒杯紅酒,整個食用的氛圍都出來了~ 除了可以直接吃,還可以炒青菜夾幾塊進去,搭配義大麵或是當下酒菜都佷棒~或是像我一樣目前需好好控制體重的,橄欖油富含單元不飽和脂肪酸,鮪魚有滿滿的蛋白質,直接拌進沙拉裡,可以吃到整塊鮪魚的美味和口感,又可以讓橄欖油增加入口的滑順度,吃沙拉也可以吃的津津有味~ 🍀魚饌食清炒辣椒鮪魚 無辣不歡,沒吃過 #魚饌食清炒辣椒鮪魚 千萬別說你已經找到最好吃的辣醬 ,每一罐都是滿滿鮮味封鎖,使用自家捕撈的黃鰭鮪魚製作,黃鰭鮪魚都是捕撈後急速冷凍保持鮮度 讓秘製辣椒帶有魚的鮮美度,打開來就聞到魚的鮮味,使用新鮮辣椒、秘製醬料獨門特製而成~ 😋拌飯.拌麵,燙青菜,真的超百搭,我是吃什麼都想要可以加點辣的人, 有了魚饌食清炒辣椒鮪魚,我吃什麼都會加一點,魚饌食是使用頂級生魚片、鮮食料理等級的「黃鰭鮪魚」,蛋白質含量高,膽固醇較低,吃起來也不用擔心負擔會爆表~現在炎炎夏日,吃飯總是提不太起勁,但是加上點魚饌食清炒辣椒鮪魚提味,馬上就胃口大開了~ 👍推薦給想嚐鮮或是想挑一份好禮送人的朋友,一定要試試! 🔥抽獎時間: 公開分享此文, TAG兩位朋友,留言寫下 “我也要吃魚饟食”,抽出3名送中秋禮盒 中秋限定獻禮 ‣ 一盒即免運 ‣ 下單不限金額,贈柚香鮪魚肉條 ‣ 再贈滿額折百折價卷*3 (活動後統一發送優惠碼) ‣ 加入會員,首單領100元購物金,699元就免運 ‣ 加LINE好友,再送50元折扣碼 魚饌食 – |Web|https://www.hamacen.tw/ | I G |https://www.instagram.com/hamacen.tw | F B |https://www.facebook.com/hamacen.tw |LINE|@hamacen 蝦皮賣場:https://shope.ee/4ANmSWznfs #好滋味 #好吃 #鮪魚辣椒 #XO醬 #鮪魚辣椒醬 #辣椒醬 #好滋味 #醬料 #辣椒 #好吃 #排隊美食 #宅配美食 #好食 #晚餐 #宅配 #午餐 #滿滿鮪魚 #法式油封 #鮪魚祭 #鮪魚鬆 #魚饌食 #中秋禮盒推薦 https://www.instagram.com/p/ChyjjtHBh4R/?igshid=NGJjMDIxMWI=
0 notes
chenswatch · 3 years
Photo
Tumblr media
#高雄 #錶帶家 #大東捷運站 #錶帶 #代用錶帶專賣店 #代用錶帶 #露天拍賣 #雅虎拍賣 #蝦皮 #鮪魚罐頭 #沛納海 #到店更換實拍 #每日一po #panerai #seiko #bundstrap #replacementwatchstrap #kaohsiung #taiwan (在 錶帶家國際商行) https://www.instagram.com/p/CN6g8RnlNxQ/?igshid=18d0u6nfh474f
0 notes
airfrywithme · 4 years
Photo
Tumblr media
Asian Flavored Tuna Patties (鮪魚漢堡排) These Asian flavored tuna patties are moist and flavorful. They are perfect to eat on their own, with salad, or even use them as patties for burgers. They are filling, tasty and nutritious! To view this recipe in detail or other recipes in my portfolio, please click the website link in my profile or enter the following URLs: https://airfrywithme.com/asian-flavored-tuna-patties/ Please feel free to leave your question or comment below as they are always appreciated! 把鮪魚罐頭加工改造後打造成這款入味鮮嫩的漢堡排,單獨食用搭配沙拉或夾在麵包裡都好吃喔! 查看中文食譜請點閱以下連結 https://airfrywithme.com/zh/asian-flavored-tuna-patties/ 若有任疑問或批評指教歡迎大家在下方留言喔! #airfryerrecipes #airfry #氣炸鍋 #氣炸鍋食譜 #低糖值 #低糖質ダイエット #低碳飲食 #低碳 #lowcarb #lowcarbdiet #foodpornshare #foodpornshare #nomnomnom #homechef #homecooking #自煮 #手機食先 #tuna #cannedtuna #鮪魚 #鮪魚罐頭 #食譜 #recipe #tunarecipes #tunapatties #tunacakes #fishrecipes https://www.instagram.com/p/B51O_SilbYP/?igshid=6ijb7gm5dxkm
0 notes
williechou · 3 years
Photo
Tumblr media
{ 防疫新生活 - 用外帶支持店家 } 為了吃裏葉的餐點, 不管有沒有疫情, 早起幾乎是他們的標配, 沒有疫情時, 因為店內的空間不大也不接受預訂, 所以得要早起排隊; 而現在疫情嚴峻時, 則是要提前在指定的時間內打電話預訂, 也因為數量有限, 太晚的話就有可能訂不到餐點。 也因為疫情的關係無法內用, 於是催生出了他們有別於以往內用的餐點, 推出了日式的三角飯糰套餐, 而且一次給你三顆不同口味的手握飯糰, 完全不用擔心選擇困難症又發作! 一盒裡面有三顆不同口味的三角飯糰, 分別是蔥花味��絞肉鹹蛋黃、 鹽昆布鮪魚毛豆、 佃煮菇菇海帶芽。 配菜的種類則是少量多樣化, 煎蛋捲、麻油四季豆肉捲、 蜂蜜奶油醬汁馬鈴薯、 煎櫛瓜、酸甜紅白蘿蔔、 紫蘇漬嫩薑跟小番茄。 三款飯糰對我來說味道最重的是鮪魚毛豆款, 大概是因為鮪魚的關係吧! 老實說,其實我個人沒有很愛鮪魚罐頭的味道, 大概是因為鮪魚罐頭大部分吃到的都是油漬的方式, 而且做出來的味道都偏重, 不知道有沒有人跟我一樣不愛鮪魚的。 但裏葉這款給我給我的感覺還好, 至少沒有那股油膩感, 而是比較清爽的, 我想可能有用熱水稍微沖掉外層那層油吧, 加上味道不重帶點脆感的毛豆人跟昆布的調味, 算是我剛好可以接受的。 蔥花味噌絞肉鹹蛋黃 這款來說我覺得是舒服的味道, 淡淡的味增絞肉被包在飯裡面, 但是他微微的肉汁跟香氣卻慢慢的擴散外層的白飯內, 一口咬下, 白飯-味噌絞肉-鹹蛋黃, 有不同的口感層次跟味道, 白飯粒粒分明帶有些許的水分, 絞肉的嚼勁跟味噌香氣, 再到最裡面鹹蛋黃的沙沙敢跟獨特的鹹味, 讓嘴裡很熱鬧。 至於最後的佃煮菇菇海帶芽, 則是帶有山跟海兩種滋味的混合體, 他們這款是使用鴻禧菇, 相對於用香菇來料理, 鴻禧菇給人更有口感, 而且也方便料理, 拌上帶有微微脆度的海帶芽, 讓他在這三款中式最為清爽的, 而且很愛他把菇菇特有的甜度、香氣, 跟海帶芽的海味融合在一起, 讓它吃起來清爽夠味又有口感, 推薦給方便素的人! 可惜他們飯糰的口味無法任意組合, 不然我大概會把鮪魚換成這款。 此外他們餐盒可以加購布丁跟牛蒡茶, 都這麼難打進去了, 怎麼可以不加購呢? 畢竟一個餐盒只能加購一個,無法單點。 老實說,這是我第一次吃他們的布丁, 外帶跟內用最大的差別就是在於有沒有鮮奶油, 因為他們的焦糖部分煮的略焦, 所以吃起來的苦味會較為明顯, 他配上較為濃郁的布丁體, 帶點苦味反而尾讓他吃起來更為清爽, 比比較不容易膩口, 但如果加上些許的鮮奶油, 應該可以想得到他的味道會更柔和一點, 最後的牛蒡茶, 剛好為整個餐盒畫上完美的句點, 無糖的牛蒡茶, 接在富有濃厚蛋香味的布丁後面, 剛好解了口裡的味道, 給你一個清爽收尾。 最後回到一開始說的電話訂購, 這應該是我人生中最像恐怖情人的一刻, 時間一到就是打, 遇到忙線就是馬上掛掉繼續打, 一直重複到打通為止, 超怕一打通卻被我掛掉, 因為實在是打太多通了, 最後是我在13分鐘內打了54通的努力之後, 成功的訂到了!!(撒花 #裏葉 #台南 #防疫餐盒 #電話預訂 #飯糰餐盒 #特色小店 #早午餐 #brunch #covidlimited #日式餐盒 #japanesebento #tainanrestaurant #北極是吃貨 #台南北區 #japanestyle #brunchbox #tuna #edamame #misomincedpork #mushroomwithwakame #wakame #seaweed #特色小店 #popdaily #popyummy #pop台南 (在 裏葉) https://www.instagram.com/p/CRNUgiTMv9D/?utm_medium=tumblr
3 notes · View notes
kairosreporter · 7 years
Text
英八歲女童突中風癱瘓 母控鮪魚罐頭「水銀中毒」惹禍
吃罐頭可能導致嬰兒水銀中毒?英國一名婦人葛蘭特(Lindsey Grant)哭訴,她8歲的大女兒3年前發病,不…
英八歲女童突中風癱瘓 母控鮪魚罐頭「水銀中毒」惹禍 was originally published on 風向新聞 | Kairos.news
0 notes
yang6554 · 5 years
Text
Tumblr media
洋蔥鮪魚蛋
洋蔥切碎備用,罐頭打開
雞蛋打勻
用一湯匙油炒香洋蔥
加入鮪魚拌炒
略收汁後倒入蛋液,稍微凝固後拌幾下就熄火用餘溫讓蛋變成半熟嫩嫩的狀態(喜歡熟一點就炒久一點)
最後用鹽和黑胡椒調味即可
1 note · View note
benjaminro · 2 years
Photo
Tumblr media
今天下午的餐點是,印度風薑黃鮪魚貓飯🐱 被同事戲稱像把貓飼料罐頭放在飯上面一樣😂 但我覺得薑黃加上鮪魚的油質, 和香菜併發另一種有層次的香味。 感謝招待❤️ #cooking #薑黃飯 #貓飯🐱 (在 中壢藝術館) https://www.instagram.com/p/CdDEVrYvflD/?igshid=NGJjMDIxMWI=
0 notes
meikoyim · 2 years
Photo
Tumblr media
Tuna and mashed avo on multigrain crackers. Trying to do healthy lunches. 鮪魚罐頭酪梨醬搭配多穀餅乾。午餐嘗試健康點。 #LunchForOne #TryingToLoseWeightAgain (at Sydney, Australia) https://www.instagram.com/p/CayNxlmp9Yy/?utm_medium=tumblr
0 notes
Text
吃早餐怎麽減肥 四款減肥早餐讓你輕松瘦
     愛美是正常的,想要減肥也是正常的,對於想要減肥的人,早餐是關鍵。那麽想要減肥早餐要怎麽吃呢?最減肥的早餐有哪些?日常減肥需要吃什麽食物是最好的?一起看下!
  減肥的早餐
  一,朱古力酸奶
  材料:酸奶(原味,果味都可以)、朱古力碎。
  做法:
  1、用熟料袋裝入朱古力、壓碎。
  2、酸奶倒入杯中,最後鋪上朱古力碎即可。
  二,玉米片
  材料:金奇異果1個、脫脂牛奶1盒、玉米片1碗。
  做法:
  1、玉米片倒出夠一碗就可以。如果想吃一片面包,就吃半碗玉米片。
  2、金奇異果或奇異果都可以,把它切片或片丁。
  3、可以用脫脂奶或低脂乳酪看看你喜歡甚麽口感。
  三,鮪魚蛋三明治
  材料:去邊白吐司2片、高麗菜絲、荷包蛋1顆、蘋果4分之、1罐頭鮪魚一湯匙、橄欖油1湯匙、鹽。
  做法:
  1、熱鍋,加一點橄欖油,打蛋下去,讓它變身荷包蛋。
  2、再用剩余的油炒高麗菜絲,加點鹽。
  3、接下來就是切蘋果片了。
  4、再來是,最終合體了(順序不隨意)蘋果鋪底,荷包蛋,鮪魚,高麗菜絲。
  5、大功告成可以自己慢慢享用了。
  四,南瓜燕麥粥
  材料:南瓜1人份、燕麥1人份、綜合堅果少許。
  做法:
  1、南瓜切成小塊,放入電鍋蒸。時間大約10-15分。如果覺得早上時間太趕,可以前一晚就完成蒸熟南瓜的動作,可先放冰箱一早再拿出來使用。
  2、蒸熟���南瓜已經很軟,直接用湯匙壓成泥。建議南瓜可以帶皮吃,營養很豐富。如果真的很不喜歡南瓜皮口感也是可以去除。
  3、將燕麥放入水中煮到感覺軟爛了,直接加入剛剛處理好的南瓜泥。攪拌均勻就可以起鍋。如果覺得這樣太無味,可以加一點點鹽調味。
  4、最後如果可以撒上一些堅果就完美啦!
  減肥吃什麽好
  1、燕麥
  許多人減肥的第一步是從買一袋燕麥開始,吃的粗糙了,感覺就快瘦了。燕麥為什麽可以幫助瘦?兩個詞:耐餓、不易長脂肪!所含碳水為復合型碳水——GI值低;膳食纖維豐富——飽腹感持久;豐富的β-葡聚糖——降膽固醇。
  5、綠茶
幾杯綠茶就能點燃你新陳代謝的小宇宙,而它的燃脂效果歸功於存在於綠茶中的一種叫做EGCG的物質,這種物質能加速新陳代謝!
日本藤素 美國黑金 必利勁 汗馬糖 德國必邦 德國黑螞蟻生精片  必利吉  威而鋼 犀利士 樂威壯
0 notes
fukbapxo · 3 years
Photo
Tumblr media
鮪魚蛋餅40 還可,鮪魚是罐頭的 小咖啡牛奶 25 ,還可但偏甜(在 東南漢堡店) https://www.instagram.com/p/CWrgrhLPpER/?utm_medium=tumblr
0 notes
lisapao · 3 years
Text
家屋
外公在我生日前兩天過世了。
  外公外婆住台北,最後一次跟外公說話,是十八歲,六年前北上台大醫學的甄試,住外公家。外公的老花眼鏡像滴水掛在鼻頭,金絲結婚戒指埋沒在肉裡。大家一見面就傳授我面試如何如何,而外公只給我講川端康成。現在想起來,外公永遠冰封在那個場景:檜木椅子細而黑的手臂從背後圈抱著外公,日文文庫本偎在他的爛梨色大手裡。
  甄試四月放榜,我落榜了,而五月,外公中風了。七月還要指考。外公中風,媽媽整天哭,她不是最小,卻是最受寵的孩子。媽媽朋友談到公婆骨折,她說:對啊,我爸爸中風了。我問她開飯,她說:怎麼吃,我爸爸中風了。跟她上菜市場,魚販子流星般把大魚甩到秤上,魚鱗點點飛濺,魚販子問媽媽:切嗎?媽媽流著淚說:我爸爸中風了。媽媽像被這個句子蠱惑了。我第一次清楚地想到:「 媽媽生病了。」
  出加護病房,外公不能說話,也不能進食了,跟進加護病房的隱約不是一個外公。媽媽把外公接到台南照顧,救護車在高速公路上一路啼叫。媽媽在隔壁空地蓋了一間小屋子,我們叫它「小木屋」。小木屋前院種了一棵黃花風鈴木,懶散長枝條的毛孔吹奏出香花,風起的時候,膩亮的綠葉磨蹭撈耙著不肯掉下去,倒是黃花烘烘地一叢追趕著一叢落下去。多少黃花留在樹上,就有多少黃花下到地上。外公外婆一住住了六年,六年,不夠講完一則關於親情之懺傷的大題目,只足以讓一株黃花風鈴木成長、茁壯。
  爸媽以為我的作家夢是對考試失利的反動,是在物理化學面前跌跤,所以跟中文私奔。爸媽搞錯了,那就是一次考試而已,要進醫學系,再考個試就好了。我跟海海說不想生小孩,說我外婆身體不好,媽媽身體不好,我也不好,怕小孩也不好。海海說:妳身體不好是後天吧。但我想說的其實是:我怕我生出一個憂傷的小孩。
  第一次大學休學之後,踏上自我毀傷的旅程。
  媽媽生病的主要症狀是裝潢,或用哥哥的話是:把房子打掉。醫學上簡易判斷病態憂傷或正常憂傷的方法是:是否搬動親人的物品。常看到好萊塢拍一個小兒子的房間,一切都跟兒子死去那天一樣,筆記本露出整齊齒牙,鋼筆禮貌地脫了帽,陽光大把灑進來──這就是病態憂傷。但媽媽的病態憂傷是反其道而行的。
  我有段時間住在台北外公家。媽媽上台北,沒辦法絲毫忍耐待在外公健康地存在過的這空間,於是把裝潢都打掉。油漆搔出皮屑,木地板被挖禿,露出鼠色的水泥和不停吞嚥的管線,櫥櫃被連根拔起,只木疙瘩、木樁木刺留在那裡,大有焚林之勢。施工期間,晚上我睡厚紙板,鋪在泥沙上,在房間中央,像個島。睡在一桶桶混凝土之間的機會比睡在野外還少。反正我無論如何睡不著。
  有天媽媽打電話給我,她要重新裝潢台南我房間,也就是打掉。我心想:大概不祥吧。設計師問媽媽,壁燈上那一圈窗簾繩是在幹嘛?媽媽對我說,她立刻看出來了,那是,在幹嘛。她說奇怪她走進那房間從來沒看見。我心想:媽,對不起,但這不是我的錯。一個人接觸過死亡又拗回去,那敗壞的氣息很難不透露出來。死是種體味。同樣的,一個房間的主人在裡頭尋死,沒辦法保證房間不向參觀者洩漏它的祕密。
  我記得自己融化在床上,我的眼睛在我的肉塊上各自仰泳,看著爸爸媽媽罵我的髒話,髒話呈標楷字,鬼魂一般灰階斜體地在房間蜉蝣。在那樣一個房間,除了死,妳真的沒有其它事好做。糯米色的絨布窗簾繩子,兩個結成一圈,掛到水晶壁燈上,腳下的椅子爬滿了鏤花藤。多麼富麗,而一切太明顯的對襯���辭都是可惡的。物質當然可愛,但前提是精神也可愛。原來被物化的愛情才真正難以挽回。噩夢醒來,也只是剝開一個噩夢,被窩藏在另一個噩夢裡。
  是,我的家人會很傷心,是,這不能解決問題。那誰來解決我的傷心呢?楚楚醫師說:門診每天都有自殺的病人,我們只會「邀請」那些並非以死威脅,並非以死求重視的病友「入住」我們的病房,簡言之,就是「真的想死」的人。
  我常常想起加護病房不熄燈,無所謂日夜,一小時抽一次動脈血,動脈針好粗,針筒歡喜地充血,而我很乖,很溫馴。紅的、黑的、透明的管線鑽出我的身體,望上爬到各種機器上,一嘔吐,心電圖就會尖叫,我彈起上半身,牽扯那些管子���像風中樹。也常常想起精神病房,鐵欄杆的影子像棍棒。窗外棕櫚的羽狀大葉子像隨時可以飛走,風景被欄杆切成垂直一片一片,像小時候躲貓貓,躲在衣櫥裡,視野乖巧地被百頁割成水平一片一片。
  外公家前面的公寓管理員老看我。他不超過三十歲,每踏進巷子,就感覺到他把眼球軟搭搭投擲到我臉上,我一路沾黏著那雙眼球。總不能叫他停,顯得自以為是。
  有個秋夜,我爬出陽台的鐵欄杆,站在陽台之外。高風把裙裾上的玫瑰吹胖、吹活。手抓著欄杆,腳踩在柵字式欄杆的那一橫劃上,連腳底板也嘗得到鐵鏽的血腥味道。我想:「只要鬆手,或是腳滑,後者不比前者更蠢。」人車沒有想像中小,也沒有想像中少;奇怪,痛苦的時候,可以訴說的人都睡深了,這時人聲卻蒸騰著飄上七樓,像意義上的二手菸。還活著的人都是喜歡活著的人嗎?我非常非常傷心,因為我就要死了。此時,望下看見管理員又在看我,折斷似把頭磕在後頸,眼神清潔,彷彿他抬頭看的是雨或是雲,腳釘在馬路上,也沒有報警或喊叫的意思。當下只有一個感覺:這太丟臉了。爬回陽台,俐落得不像自己的手腳。
  回想起來,我幾乎可以肯定那會是我人生中最羞恥的一幕。因為甚至討厭,所以這拯救無所謂匹配,如此留情。羞恥最大的成份正是生命力,並不是生命的特徵是羞恥心。
  外公是一個非常日式的人,無論去哪裡總要穿西裝繫皮帶,西裝褲筆直,唯一崎嶇的地方是口袋裡的文庫本。外公喜歡上咖啡廳,我還只喝奶茶就帶我上咖啡廳,他呷一口咖啡,吃拉麵樣發出窸窣的聲音,說:「好,這個好」。我總說,唉額,好苦。咖啡在我的牙齒留下痕跡,但是會放過外公,因為是假牙。外公還喜歡給我做鮪魚拌芒果,好像我從沒換過牙。也無從知道我成年之後外公還會不會給我做鮪魚拌芒果了。
  外公住在小木屋六年,回台南我喜歡找他說話,學電視唱歌跳舞,儘管不確定他是否聽懂,也不確定他是否認得我。外婆喜歡說,外公以前最討厭人家叫他講國語──外婆模仿外公:「什麼國語?是北京語!」外婆笑著笑著,笑出眼淚,遂哭起來了。
  六年之間,外公進出急診無數次,或肺積水,或肺水腫,都一樣,反正我都聽不懂,我只知道,不是這次,就是下次,或是再下一次。都一樣。跟在救護車後面,直駛進大學醫院,每次都發出病危通知──第一次發通知,來了很多人,很多眼淚,長一輩的,我輩的。再發,就少些人。發到最後,只剩下外婆和爸爸媽媽。
  外公在棺木裡看起來好小好小,又變得更小,小到被塞進一個罈子裡。骨頭白得像外公自己。外公,對不起,我不是一個好孫女,我讓你最喜歡的女兒那麼難過。
  死亡,所謂死亡之路,不是電影裡那樣,晴雲樣的白枕頭,白床單,床頭香水瓶似的藥罐,說完一句優雅而智慧的話,一隻手撲通掉出被單外。真正的死亡之路,一張病危通知引領你走向下一張,一路消毒水如雨,灌溉出五顏六色的藥丸,一顆藥丸落下地,抽長出更多、更繽紛的藥丸,很多吐物、膿血、屎尿,太多的眼淚。旁人再怎麼愛也不能幫你吐酸水、痾硬屎,旁人只掉眼淚。從家裡到醫院,醫院回家裡,幾十對往復折線,把這折線小心翼翼地拉開,像拉一架手風琴,這才是死亡的漫漫長路。恰恰跟我走回生命的路一樣。
0 notes