Let me introduce myself and the world I'd like show you.
Hi!
I'm Denise and I want to share with you the stories germinate on my mind. They sink their roots in Sardinia, my land, ancient and misterious, an old island in the middle (almost) of Mediterranean Sea. And they blooming here, under your eyes.
Let me introduce you Greca, a child first, a girl then, a woman later. She can see olden thing, lost and hidden by the time and the people's memory. Energies that people stop to seeing and listening. Just the elderly still believe in the janas, the pagans demons and the gods forgotten that come from stories passed down from their grandparents' grandparents.
Would you come with me?
***
When the growing nenia reached the ears of the stationary and uncertain group in the twilight, only Greca did not uncompose. For her they were family notes, which took her back to the nights of her childhood. Lulled by the voices of her mother, her mother’s mother and those childless mothers who fused their voices with the lapping of the stream. To the other three, instead, froze their blood, while they sought comfort in the thought that it was water between stones and canes and not voices of sorrowful spirits intent on washing bloody clothes under the moon.
[I'm italian and I'm trying hard to improve my english writing. Thanks for understanding. Advice, suggestions on synonyms and linguistic corrections are welcome]
C’è una poesia di Jane Kenyon che amo. Sono tre strofe, dieci versi in tutto, piuttosto cupi. La poesia si intitola Nella casa di cura; nel testo paragona la vecchiaia a un cavallo selvaggio che corre tracciando cerchi sempre più piccoli, fino a quando i cerchi scompaiono. Da adolescente, avevo l’impressione che questa poesia rappresentasse in modo perfetto la sensazione di soffocamento della mia infanzia, la terra desolata e impervia di cerchi sempre più stretti in cui abitavo. A volte mi sentivo come se vivessi in un mondo mio, al di fuori del mondo esterno, senza una vera relazione con nessuno o con qualsiasi cosa, come se le imbracature invisibili che legavano gli esseri umani a ciò che li circondava si fossero, nel mio caso, disfatte. Ero abituato a vivere disancorato, a calarmi senza corda né ancora in una realtà che si restringeva. Tutto ciò che sapevo era che stavo guardando la notte in arrivo, da solo, aspettando diligentemente come il cavallo di Kenyon, di essere recuperato da qualche forza, qualsiasi forza, che potesse reinserirmi nella mia stessa vita.
Milan Fashion Week: How Versace married gritty and divine for spring/summer 2023, with Bella Hadid and Paris Hilton strutting in dark and neon bridal dresses with veils and tiaras
“La tragedia è morta?”.
Fu questo che chiesi alla signora Hartman alla fine di tutto, quando ero ancora ossessionato da ogni debolezza umana, escluse le mie. Non mi domandò perché volessi saperlo. Mi chiese invece di definirle il concetto di tragedia. Le dissi che era impossibile: la tragedia è una branca della filosofia, un sentimento, qualcosa di indefinito.
Scosse la testa. “Maestosa tristezza”, mi disse. “Ecco che cos’è la tragedia”.
Mi tornò alla mente quella notte, in piedi fianco a fianco con Evan e Amir in quegli ultimi istanti prima dell’arrivo dei poliziotti, dei camion dei pompieri, del conteggio dei cadaveri. Pensai allo sguardo sul viso sporco di fuliggine di Evan. “Chissà se Noah sta guardando”, aveva detto, con la voce dolce e triste. Dopo tutto quello che era successo durante l’ultimo anno, era stato il modo in cui lo aveva detto a farmi piangere. Se non era maestosa tristezza quella, decisi, niente lo era.
“Quindi, signor Eden?”. Mi fissò. “Pensa sia morta con i greci?”.
“No”, dissi. “Credo di no”.